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ABSTRACT

The dissertation titled “La teoría de la poesía en Jorge Cuesta y José Gorostiza”
explores, according to what Ernest Curtius has called “Theory of Poetry,” the concept
that the poet has had about himself, as well as the activity he executes. This study has
reconstructed the history and thoughts of these poets in order to demonstrate how, since
the 30’s, these poets have introduced, in their way, a “deconstructive” thought utilizing
the phenomenological method to enface the world. This new relation of the subject with
the world opposes to a traditional vision in which the world is constructed based on
memory and ideal representation of the objects.
This dissertation has demonstrated how this confrontation to tradition had to be
done by the subject as a corporal entity that experiments from his vivid experience. In the
beginning, these poets used the constructions given by tradition in order to disarticulate
it, and propose a redefinition of these concepts. This critique to the world in crisis will
conduce the poet to question about his own language in order to “differ” the signified
provided by tradition.
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1. INTRODUCCIÓN
Ir del signo a la cosa significada es profundizar
en el mundo.
Malraux

1. LENGUAJE Y FILOSOFÍA
La preocupación del ser humano por su lenguaje es tan antigua como la fundación
de Occidente en Grecia y Roma. El hombre, consciente de su lenguaje, se ha preguntado,
asimismo, por el pensamiento. El lenguaje ha sido considerado el instrumento innato del
pensamiento. Al tratar de definir el lenguaje en la historia de Occidente se ha preguntado
por el origen de éste. Esta misma interrogante generó en los filósofos griegos dos
posturas que se han conservado hasta principios del siglo XX, mismas que sirvieron para
generar la distinción que Ferdinand de Saussure haría en 1915. Estas dos tendencias
fueron: el Naturalismo y Convencionalismo o artificialidad del lenguaje, que se oponía a
la anterior. Por un lado, para la naturalista —comenta Beuchot— “el lenguaje mantiene
una relación natural con las cosas” (13). Para l[a] segund[a] mantiene con ellas una
relación artificial. En la actualidad ha predominado la tesis de la artificialidad o
arbitrariedad del lenguaje, bien marcada por Ferdinand de Saussure” (13). De ese modo,
las posturas estuvieron divididas desde el inicio de la reflexión lingüística. Los
naturalistas proponían que los nombres estaban fuertemente ligados a los objetos; es
decir, que la relación entre los nombres y los objetos se presentaban de una manera
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natural. “El que posee la palabra adecuada de una cosa, posee y domina la naturaleza y
las operaciones de la misma” comenta Beuchot (14).
Esta visión del componente natural lingüístico llegó hasta Platón. Éste distinguió
un componente fundamental para que la reflexión moderna partiera hacia estados
ulteriores y aporías lingüísticas: estableció la relación entre lenguaje y pensamiento.
“Aun cuando el lenguaje es inferior al pensamiento —añade Beuchot a propósito de la
reflexión de Platón—, su fuerza reside en la capacidad que tiene de efectuar la relación
natural entre expresiones y realidades” (16) y de ese modo, Platón establece una relación
entre la expresión y la realidad. En el diálogo de Cratilo se percibe que Platón dirige su
reflexión hacia el nombre que conduce a la cosa misma. “Cuando oigo un nombre —
continúa Beuchot la reflexión de Platón—me formo una imagen o idea de la cosa. Pero la
imagen o idea no es convencional, sino propia, natural” (17). Este “algo natural” en los
nombres lleva a Platón al acto de nombrar, como acto de habla, por tanto acción. Así la
acción no depende de la voluntad del individuo, sino que tiene una naturaleza propia, de
otro modo todo sería un caos. Ergo, la acción de nombrar tiene un método y naturaleza
propios. Platón recurre a un “artífice” encargado de nombrar las cosas del mundo, pero
no de manera arbitraria, sino que este “artífice,” que es el filósofo o dialéctico, establece
una relación estrecha entre el objeto y su nombre. Beuchot apunta: “Para Platón, quien
mejor conoce este objeto da los nombres” (17-8). Sin embargo, dentro de este proceso de
nombrar los objetos existe una ley bajo la cual se asegura el orden. El artífice debe
encontrar las correspondencias naturales entre el objeto y la misma palabra, una palabra
que “imite en sus rasgos más naturales y esenciales” a las cosas (Beuchot 18). Esta
postura de Platón conduce a una especie de síntesis entre el naturalismo y el
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convencionalismo, pero que privilegia la relación que las palabras presentan con los
objetos como imágenes “imitativas” de las cosas. Esta búsqueda se traduce en las
“Ideas.” De ese modo, se observa una distinción entre la palabra y la idea. Esta “Idea”
platónica devendrá en la Naturaleza misma de las cosas y su manifestación. En este
sentido, la propuesta de Platón demarcará dos niveles: uno prelingüístico, que se
patentiza por el conocimiento del objeto de la realidad, y el otro, la “idea” que se tiene de
ese objeto. Después, dentro de una fase lingüística se encuentra la producción de la
palabra. Esta palabra, como mencionábamos antes, debe presentar una estrecha relación
con el objeto que nombra. Dentro de esta explicación se posibilita un desfase entre el
objeto mismo y la idea que de ese objeto se tiene. Por tanto, el problema es con la palabra
que se produce. Dentro de esta concepción naturalista, el nombre debe reflejar a la idea
pura del objeto en la realidad.
Por otro lado, Aristóteles presenta una visión mucho más convencionalista del
lenguaje. Dice Beuchot “[p]ara él, la finalidad del lenguaje es la comunicación, y su
origen es la sociedad humana” (19). En este sentido, el lenguaje es un medio de
comunicar el pensamiento y no es natural al hombre, lo que es natural es la facultad de
comunicación del hombre. Esta tesis después será reelaborada, primero por René
Descartes, y en nuestro tiempo por Chomsky, quien ve en el ser humano una gramática
innata con su “Theory of Universal Grammar.1” Así, el lenguaje, siguiendo a Aristóteles,
se revela como una facultad del ser humano para la comunicación de pensamientos. La
palabra en la teoría de Aristóteles es “signo de afección” o “contendido de la mente” “ya
que la realidad —explica Beuchot— se da mediatizada por el conocimiento y aun
1

A partir de la revisión al trabajo de Skinner sobre “Verbal Behavior.”
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acompañada de elementos volitivos o afectivos. Las palabras habladas y escritas son
diferentes en los hombres” (20). Estas palabras escritas y habladas constituyen la
artificialidad de la lengua que propone Aristóteles. Sin embargo, distingue entre palabra
hablada y palabra mental, la palabra mental se encuentra más próxima a un concepto que
no cambia. Se sitúa como un referente universal. En este sentido, Beuchot agrega “las
palabras mentales o afecciones del alma (conceptos), [...] son iguales en todos los
hombres, por ser signos naturales (De interpretationes, 1, 16ª 6-8). La relación del
concepto con la cosa es natural (De anima III, 8, 431b24 ss.), pero la relación entre el
signo lingüístico y la cosa es artificial o convencional, mediatizada por el concepto” (20).
Beuchot ve dentro de la progresión aristotélica de signo-cosa-concepto un paralelismo
con Saussure en el significante-significado-objeto, de igual forma apunta a Frege con su
signo-sentido-referencia. (20)
En este modelo aristotélico la palabra es el signo lingüístico particular de la
lengua. Así, la relación entre el signo y la cosa, el objeto del mundo, es artificial, aunque
mediada por el concepto. Éste concepto, a su vez, presenta una relación natural entre la
cosa. Esta relación natural entre el concepto y la cosa genera una identificación con el
objeto del mundo y su concepto. En términos lingüísticos de Saussure esta relación se
establece de la siguiente manera:

SIGNIFICANTE
(PALABRA) SIGNO

-------------------SIGNIFICADO

OBJETO
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Saussure ve en el signo lingüístico una entidad compuesta por dos componentes
cuya relación entre ambos es, al igual que en Aristóteles, artificial, arbitraria. El
significado es la imagen mental de la emisión del sonido que se representa dentro del
receptor. Esta imagen mental remite al objeto concreto de la realidad. Sin embargo, no
podemos dejar de ver los problemas que se pueden suscitar entre el significado como
imagen mental y el objeto concreto en la realidad.
Dentro del esquema de Saussure, el significado, al igual que la idea platónica y el
concepto aristotélico, presenta repercusiones en cuanto a su rigidez. Es decir, un mismo
referente puede tener una serie de significados distintos.
Por otro lado, el danés Louis Hjelmslev en su teoría del signo (1961) en la que
sigue y matiza las propuestas de Saussure, presenta una estructura más compleja en
donde no se muestra una dualidad sígnica rígida sino un signo en constante redefinición
significativa. Hjelmslev propone dos elementos para la conformación del signo como
punto de partida, mismos que corresponden a las propuestas por Saussure de
“significante” y “significado:” Forma de la Expresión y Forma del Contenido. Hjelmslev
lo señala de esta manera en sus Prologómenos: “[...] expresión y contenido son
analizables en forma y en sustancia y que: en virtud de la forma del contenido y de la
forma de la expresión, y sólo en virtud de ellas, existen respectivamente la sustancia del
contenido y la sustancia de la expresión, que se manifiestan por la proyección de la forma
sobre el sentido, de igual modo que una red abierta proyecta su sombra sobre una
superficie sin dividir” (85).
La teoría del signo del Hjelmslev permite hacer una subdivisión dentro de cada
uno de las formas apuntadas anteriormente. Para Hjemslev dentro de cada forma existe
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otra: la forma de la expresión presenta la posiblidad de tener a su vez, otra forma de la
expresión y forma del contenido. Lo mismo para la forma del contenido del signo
lingüístico que contiene una forma de la expresión y una forma del contenido. Un
esquema ilustrativo lo expresa de la siguiente manera:

Expresión
Forma de la expresión

------------Contenido

Signo

------------------------Expresión
Forma del contenido

-----------Contenido

Los problemas de contenido generan y oscurecen los significados tanto del signo
como elemento mínimo como dentro de la frase. Esto nos conduce hacia el problema de
la metáfora. Ricoeur, consciente de los problemas de la significación dentro del propio
significado de un referente dado y fijado, ve en el orden semántico de la frase una
“unidad mínima de significación” (Ricoeur 23). Maceido en su estudio introductorio a
Ricoeur comenta que “[e]l orden semántico, reclamado por Benveniste, hace posible
entender la metáfora no como sustitución, en el orden de las palabras, sino como tensión
entre dos sentidos, obtenida de la totalidad de la frase considerada como un todo: es la
metáfora enunciado. Así entendida, la metáfora se convierte en una significación
emergente creada por el lenguaje” (Ricouer 23, la itálicas son suyas). Esta significación
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emergente pone de manifiesto los problemas que se presentan con la elaboración de
significación que el significante presenta con la imagen metal o la idea-concepto, que
apuntábamos más arriba. Es ahí, en este espacio de “incertidumbre” en el que tanto la
filosofía del lenguaje como la lingüística han querido establecer un nexo entre la relación
de la significación con el mundo de los objetos.
En este sentido, la fenomenología trata de “poner entre paréntesis” las relaciones
rígidas que la tradición había establecido en su devenir entre el significante y el
significado, o expresión y contenido. Esta “suspensión” del significado consiste —
explica Lyotard— “above all in dismissing a culture and a history, in tracing all
knowledge back to a radical non-knowledge” (32). De ese modo, la fenomenología, como
método, tuvo que volver sobre su instrumento: el lenguaje para reflexionar en torno a él.
Baghramian señala que “[t]his change involved not only a quantitative increase in interest
in matters linguistic, but also the recasting of age-old philosophical questions in linguistic
terms. Language thus came to be seen as the primary means of both understanding and
solving philosophical problems” (XXX). Así, la filosofía tuvo que volver a preguntarse
por el instrumento de su conocimiento. La filosofía del lenguaje nace a la par de la
ciencia lingüística, pero ¿cuál es la diferencia entre ambas? Para Baghramian la filosofía
del lenguaje “is an attempt to understand the nature of language and its relationship with
the speaker, their thoughts, and the world” (XXIX).
Estas complicaciones del lenguaje y su significación incidirán en el arte
vanguardista de principios del siglo XX.
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2. LAS VANGUARDIAS
Octavio Paz en Los hijos del limo afirma: “la vanguardia no fue únicamente una
estética y un lenguaje; fue una erótica, una política, una visión del mundo, una acción: un
estilo de vida” (148). Esta apreciación de Paz conduce al aspecto vital de una realidad en
donde el individuo busca el conocimiento del mundo que se aparece ante sus ojos, no
sólo para contemplarlo sino para vivirlo con todo el cuerpo. La vanguardia fue un
movimiento que se extendió en todo Occidente, poniendo de manifiesto una oposición
crítica del individuo hacia las instituciones sociales. El nombre de vanguardia con el que
se conoció el movimiento, señala de Torre, “resume con innegable plasticismo la
situación avanzada de ‘pioneers’ ardidos que adoptaron, a lo largo de las trincheras
artísticas, sus primeros cultivadores apologistas. Traduce el estado de espíritu combativo
y polémico con que afrontaba la aventura literaria” (20-1).
De igual modo, de Torre le atribuye a la vanguardia europea dos postulados
definitorios: “Internacionalismo y antitradicionalismo.” Verani sitúa a las vanguardias
europeas como “los comienzos de un hondo cuestionamiento de valores heredados y de
una insurgencia contra una cultura anquilosada, que abren vías a una nueva sensibilidad
que se propagará por el mundo en la década de los veinte” (9).
La vanguardia europea se ubica en los primeros años del siglo XX. Se le sitúa
entre 1907 a 1942 con el último movimiento surrealista de Breton. En 1907 Picasso
influido por las estatuillas polinésicas pinta la “Les demoiselles d’Avignon,” “donde
opone una deformación, una geometría ‘bárbara’ a la óptica impresionista entonces
dominante” (Torre 241). Es aquí cuando se funda el estilo cubista. Este estilo, comenta de
Torre, es “aquel arte de descomponer y recomponer la realidad” (242). El acento del
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cubismo, entonces, es puesto sobre la necesidad de ejercer una destrucción creadora del
mundo que se contempla. De igual forma, va en contra de la tradición que le precede
tomando como guía elementos fuera de la propia tradición donde se produce la
manifestación artística. De Torre establece la relación que el cubismo artístico presenta
con la literatura al correlacionar, con ayuda de Cassou, “las combinaciones de formas
discontinuas” con la poesía moderna que huye del discurso y que se manifiesta de forma
“fragmentaria” e “instantánea” (244). Tanto la fragmentación como lo instantáneo serán
unas constantes del pensamiento moderno y de la actitud vanguardista no sólo de Europa
sino de Latinoamérica.
De Torre ubica con el “futurismo” en 1909 el primer movimiento literario que
inaugura la vanguardia europea. Con la publicación del manifiesto futurista de Marinetti
se resume la posición ante la tradición, creando la necesidad de un nuevo modo de
percibir la realidad: un estilo moderno. La vanguardia europea de esa manera, se encontró
con un proceso de sistematización, al inaugurarse por medio de “manifiestos.” En ellos se
explicitaba la ruptura con la tradición para proyectar tanto una nueva actitud como una
nueva propuesta estética. Así, el manifiesto hizo explícito en Europa la aspiración de un
hombre futuro que se integrara en una sola humanidad contra la visión del mundo
impuesta por la tradición. Es precisamente en el “Manifiesto futurista” de Marinetti que
la vanguardia busca una destrucción de todo lo establecido, incluyendo el propio hombre
que le precedía (De Torre 117-18). Así, la vanguardia dentro de la época de guerras
mundiales que se estaban fraguando, buscaba instaurar la demolición de todo aquello que
fuera del pasado. Dentro de esta destrucción se incluía la semilla de una “incertidumbre”
del ser humano dentro del mundo. El futurismo, que funda la época de vanguardia
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europea, presencia la influencia mecanicista y los avances técnicos. El hombre
comenzaba a ser un ente ubicuo, un ser que se desplazaba para estar en todas partes. El
viaje comenzó a ser uno de los temas principales de quienes se afiliaban a este
movimiento. En las artes plásticas, por ejemplo, de Torre menciona a Gino Severini con
su cuadro “Recuerdos de viaje” (149).
Con el Dadaísmo de Tristán Tzara (1916) originado en Zurich, que pretendió ser
un movimiento “anti todo,” se confirmaba la postura vanguardista de la
destrucción/construcción de una tradición (de Torre 319). El Dadaísmo, palabra ausente
de significado, significante puro, ponía de manifiesto que la relación fija e inamovible
entre los significados y los significantes, debía negarse en un acto de destrucción
totalizadora. De Torre comenta: “Dadá: estas dos sílabas habían alcanzado el fin de la
‘inanimidad sonora,’ una insignificancia absoluta” (323). Luego añade la meta precisa de
este movimiento: “hacer tabla rasa de todo lo que existe, empezar de cero. Tratábase,
pues, no de una empresa de construcción, sino de una tentativa de demolición” (324). La
destrucción planteaba por Tzara iba encaminada hacia una negación de lo establecido,
tanto de la manera de ver, como de los conceptos con que la tradición se representaba a sí
misma. Su demolición infundiría una incertidumbre y desconfianza ante las instituciones
establecidas. El hombre asumió su sentido crítico y destructivo, mediante el cual buscaría
reinterpretar los objetos del mundo sin atender a las representaciones que la tradición
había impuesto en la historia.
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El surrealismo, corriente que más se extendió en Europa por espacio de veinte
años(1924-1942)2, es fundado por André Breton y surge como heredero de un Dadaísmo
que acabó por cansar. Dice de Torre citando a Tzara: “El superrealismo nació de la
cenizas de Dadá” (363). El surrealismo propone como método de creación la escritura
automática y el sueño como fuente de inspiración (de Torre 365). Esta escritura
automática reafirma la negación que la vanguardia presentó hacia la tradición al utilizar
el flujo de la conciencia para evidenciar una organización lógica discursiva como
anquilosada, sin posibilidades de captar el mundo del individuo. De igual forma, a través
del conocido “cadáver exquisito,” el surrealismo proponía un medio irracional de rechazo
hacia un mundo fundado en la lógica. Asimismo, al violentar las asociaciones, se ponía
de manifiesto que la relación del signo como poseedor de un significado y un significante
fijo, presentaba problemas de asociación. Al ser el movimiento vanguardista por
excelencia, el surrealismo tuvo mucho impacto en la postvanguardia latinoamericana.
En Latinoamérica, el vanguardismo, con este afán cosmopolita, produjo una
literatura que buscaba, igualmente, el cosmopolitismo y el antitradicionalismo. Sin
embargo, este rechazo se vio iniciado desde el modernismo con Darío en 1880. El
modernismo es el que inaugura el afán cosmopolita y rechaza un discurso de la tradición
europea para abrir el lenguaje, el castellano, a nuevas formas sólo posibles desde
Latinoamérica. Estos es, dado que en Latinoamérica el castellano había sido una lengua
impuesta y no una cuestión nacionalista, le dio a éste una mayor libertad para la crítica
de su propio discurso. El poeta se abre tanto a nuevos registros lingüísticos como a

2

Estas fechas marcan las publicaciones del primer “Manifiesto surrealista” (1924) de Bretón y su último
“Prolegómenos a un tercer manifiesto o no superrealista” (1942).
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tradiciones ajenas a Occidente. En el contexto de la vanguardia, hacia 1918, en España se
instaura el “creacionismo” del chileno Vicente Huidobro. Para Huidobro el poeta tenía
que ser, como consigna en su poema “Arte poética,” un pequeño Dios (De
Torre 531). Este pequeño Dios que crea mundos alternativos tendrá una incidencia
fundamental en el papel del poeta como héroe portador de una disposición superior en el
mundo. Dice Huidobro: “toda la Historia del Arte no es otra cosa que la historia de la
evolución del Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios, y que al estudiarse este tránsito se
ve claramente la tendencia natural del arte a desprenderse cada vez más de la realidad
preexistente, a fin de buscar su propia realidad” (de Torre 531). Este pequeño Dios
fundará mediante el lenguaje, mundos lingüísticos en oposición con el mundo de los
objetos. Este cambio de paradigma llevará a la reflexión sobre el carácter lingüístico del
mundo; es decir, un mundo compuesto de representaciones que la tradición, en su
preceptiva, ha establecido. En este sentido, las ideas de Nietzsche sobre la muerte de Dios
y la orfandad del hombre, centrarían el carácter heroico del artista como único
sobreviviente apto para descubrir el mundo.
Los años veinte para Latinoamérica fueron decisivos. Se produce una literatura
con registros particulares: Trilce de César Vallejo en Perú (1922), Veinte poemas para ser
leídos en el tranvía de Oliverio Girondo en Argentina (1922), Andamios interiores de
Manuel Maples Arce en México (1922), entre otros. La vanguardia latinoamericana no se
instala como una mera repetición de los moldes europeos. “La confluencia —apunta
Verani— de los vanguardismos europeos con el medio cultural latinoamericano produce
una literatura con caracteres diferenciados —no un simple reflejo de corrientes ajenas y
trasplantadas— y debe estudiarse dentro del proceso literario latinoamericano” (11).
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Jorge Luis Borges en su primera fase de escritor (1921) funda junto con
Guillermo de Torre el “ultraísmo” con la publicación de la revista mural “Prisma” y en su
célebre manifiesto “Ultraísmo.” En este manifiesto se inclina por el uso de la metáfora
como elemento primordial de la lírica (Verani 266). Así, Borges, al señalar el uso de la
metáfora, pone en evidencia la crisis referencial para articular el discurso. Esta crisis la
veremos patentizada en el grupo mexicano de “Contemporáneos.”
En México, el primer movimiento de esta índole se registra con el “estridentismo”
hacia 1922. Este movimiento como apunta Verani: “exalta el carácter dinámico del
mundo moderno, el advenimiento del maquinismo y de la metrópoli desindividualizada”
(14). Sin embargo, hacia finales de los años veinte surge el grupo de “Contemporáneos.”
Este grupo tuvo como fin una producción literaria sin nexo social evidente, continuó una
crítica de la tradición y se preocupó por reafirmar el cosmopolitismo de su escritura
otorgándole un registro fundamental para el escenario de las letras latinoamericanas.

3. LA MODERNIDAD POÉTICA LATINOAMERICANA
El movimiento vanguardista latinoamericano, entonces, al ser el resultado del
modernismo y lo que algunos críticos han llamado “post- modernismo”
hispanoamericano, inaugura una nueva forma de estructurar el pensamiento, mucho antes
que las fechas propuestas por los historiadores de los movimientos vanguardistas, tanto
latinoamericanos como europeos.3 Sin embargo, el vanguardismo latinoamericano al ser
3

En la “Introducción” de su Antología de la poesía española e hispanoamericana Federico de Onis realiza
una de las primeras caracterizaciones temporales de los movimientos literarios hispanoamericanos.
Distingue dentro del modernismo tres momentos: el primero caracterizado por Rubén Darío (1886-1905),
el segundo “postmodernismo” que reacciona contra el primer movimiento (1905-1914) y por último lo que
llama “ultramodernismo” que coincide con lo que ahora llamamos vanguadias (1914-1932). Éste último
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producto del modernismo, llevará sus preocupaciones críticas a momentos
paradigmáticos de la reflexión hacia la tradición tanto europea como nacional.
Grünfel propone como duración de las vanguardias latinoamericanas un periodo
de tiempo que va de 1916 a 1935.4 Al analizar los periodos de la vanguardia
latinoamericana, propone dos momentos determinados tanto por los acontecimientos
históricos de Europa como por la realidad económica y social de América Latina. Grünfel
señala:
La repercusión hacia finales de los años 30 de algunos
acontecimientos históricos, como la segunda guerra mundial y la guerra
civil española, puso fin a[l] [...] ciclo de experimentación estética a nivel
mundial encaminado en las artes o bien hacia un nuevo compromiso
político cada vez más fuerte, hacia un arte menos experimental que
sirviera como testimonio y protesta contra los cataclismos que se estaban
preparando u ocurriendo, o bien hacia un arte cada vez más personal,
interior y existencial. (51)
La vanguardia latinoamericana continuó una crítica del mundo a partir de su experiencia
individual. El artista, a su vez, jugó un papel determinante como intelectual que se sitúa
dentro del mundo con una mirada crítica para percibir la realidad.
La modernidad literaria, que se funda hacia 1880, tuvo como punto de partida los
textos modernistas de Darío y culmina en 1950 con la post-vanguardia. Dentro de este
sigue las preocupaciones del primer modernismo de Darío. Estamos de acuerdo en esta apreciación, no así
en lo que él llama “post-modernismo” (X-XIX).
4
Esta fecha es tomada de Verani (Las vanguardias literarias en Hispanoamérica). Las fechas de
periodización de la vanguardia latinoamericana que otorgan los investigadores es flexible. Foster y Jackson
apuntan su duración de 1920 a 1935. Osorio señala como inicio 1918 a 1930. Lo importante es señalar que
se inauguran con Huidobro.
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amplio periodo de tiempo (1880-1950) se desarrolla lo que Rivera-Rodas ha llamado “el
pensar de la modernidad poética” en Hispanoamérica. Esta modernidad poética
comprende, dice Rivera-Rodas: “los dos grandes periodos de la poesía hispanoamericana
conocidos como modernismo y vanguardismo, dos períodos a los que, tradicionalmente,
se vio contrapuestos y separados por rupturas” (El pensar 8). Samuel Gordon en su
artículo sobre el vanguardismo mexicano muestra la continuidad y la unidad que ha
tenido el modernismo con el vanguardismo: “Recordemos también que, en México, este
fenómeno [la vanguardia] coincidió con el periodo inmediato de la posrevolución y
conjuntó, abruptamente a epígonos del modernismo con nuevos ismos diversos” (1084).
Esta unidad y contagio ha llevado a que Rivera-Rodas perciba este proceso como uno
solo, en donde se inicia el pensamiento de la modernidad. Este pensamiento de la
modernidad tiene como inicio lo que el crítico denomina “crisis referencial” como
fenómeno lingüístico literario extendido al pensamiento y al lenguaje (779). De igual
manera, Rivera-Rodas añade: “Se puede explicar teóricamente este problema como una
alteración de la relación convencional entre signo y referente” (779). Esta crisis
referencial lleva a un replanteamiento de la realidad en los términos en que la tradición la
había establecido. De ese modo, se funda un desacuerdo entre la descripción de la
realidad dentro de la tradición y el pensamiento de la modernidad poética. En este
desacuerdo, se rechazan los modelos naturalistas y realistas que pretendían convertir a la
literatura “en un testimonio fiel y realista del mundo,” comenta Rivera-Rodas (El pensar
9). La llamada modernidad, añade, “reacciona contra ellos [los modelos naturalista y
realistas] porque sabe que no proceden de la realidad como tal, sino de las concepciones
del mundo y meros puntos de vista. ‘La concepción del mundo’ no es ‘el mundo,’ como
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tal, sino un conjunto de ideas y sentimientos que obligan a percibir a éste de acuerdo con
la doctrina dominante. Por eso, la modernidad busca, por sí misma, sus descripciones e
interpretaciones en la percepción propia y espontánea.” (El pensar 9).
La modernidad, dentro de su concepción del mundo, privilegia el conocimiento
que se genera a partir de la percepción de los fenómenos del mundo. El cuerpo es el
principal vehículo de conocimiento. A partir de éste, la experiencia del mundo se
actualiza, se hace acto. El cuerpo, como tal, provoca que se genere un cambio de
paradigmas en los puntos de vista en que la tradición ha descrito su mundo. La
modernidad, al estar fundada en la crítica de la tradición y de sí misma, recupera el
cuerpo que había sido rechazado por la dualidad tradicional entre cuerpo y alma,
relegándolo al mundo y preponderando el más allá metafísico como lugar de aspiración
de todo ser humano. Es a través de esta recuperación del cuerpo que la modernidad
postula la necesidad de situar su unidad temporal en el presente de la realidad corporal en
la que se experimenta, es decir, en el “ahora,” en el “instante.” Paz afirma: “En la edad
moderna el instante también ha sido el recurso contra la dominación del futuro. Frente al
tiempo sucesivo e infinito de la historia, lanzada hacia un futuro inalcanzable, la poesía
moderna ,[...] no ha cesado de afirmar el tiempo del origen, el instante del comienzo. El
tiempo del origen no es el tiempo de antes: es el de ahora” (Los hijos 220). El “ahora,” en
el que se instala el tiempo del origen, es el tiempo de la experiencia vivencial del cuerpo.
Así, se trata, señala Rivera-Rodas, “de reconocer el mundo en el instante del ahora,
experiencia sentida como origen del conocimiento directo del mundo” (El pensar 10).
La modernidad iniciada por Darío lleva al cuerpo a ser descubierto, desvelado y
arrojado al presente del ahora. En este desvelamiento, la vanguardia tomará punto de
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partida para llevar al poeta a rechazar un discurso tradicional fundado en la permanencia
y tratar de construir una nueva interpretación del mundo. Esta actividad es realizada a
partir de una nueva posición del poeta como experimentador de la realidad del mundo en
el que habita. Así, la vanguardia devendrá el punto culminante en la experimentación del
ser individual, tanto de la experiencia vivida como de su experiencia lingüística con la
que se acerca al mundo. Este acercamiento corporal al mundo constituye una primera fase
prelingüística de la experiencia, que dentro de la vanguardia será fundamental para la
conformación de lo que llamaremos, siguiendo a Curtius, “Teoría de la poesía.” Estos
poetas han reconocido que la primera fase de la experiencia vivencial comienza con la
percepción que se tiene de los objetos en el mundo, que para la fenomenología
“aparecen” ante la conciencia del sujeto. Estos sujetos, que son los poetas, perciben a
través de sus sentidos los objetos que desean conocer. Este conocimiento de los objetos
los lleva a buscar las vías para enunciar su “aparecer.” En esta búsqueda, el poeta llegará
forzosamente al papel del lenguaje como reflexión. Rivera-Rodas lo explica de la
siguiente manera:
Esta experiencia [la percepción del mundo en el instante],
articulada en el lenguaje, es volver a un grado primero y original de
significación en la escritura. El discurso poético de la modernidad vuelve
sobre el lenguaje e intenta organizar un sentido en la confluencia de la
intuición sensible del pensamiento. [...] Los poetas se entregan a la
reflexión sobre el lenguaje, y al hacerlo se entregan a él porque así como
reflexión puede realizarse sólo en el lenguaje y el mundo manifestarse a la
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conciencia sólo por el lenguaje, terminan despareciendo en él. La
modernidad demanda un nuevo concepto de autor. ( El pensar 11)
El nuevo autor, el nuevo poeta, es aquel que establece la reflexión crítica tanto
sobre su percepción del mundo, como la de su propia actividad poética. Es la reflexión
crítica que se realiza dentro de los poetas de la vanguardia sobre su propia actividad y
percepción del mundo como poetas, la que nos ha llevado a utilizar el concepto propuesto
por Curtius de “Teoría de la poesía.” Curtius en su “Excuso VII” lo define así: “[c]on este
término (Dichtungstheorie) [Teoría de la poesía] designo el concepto que se ha tenido de
la esencia y función, tanto del poeta como de la poesía, en contraste con la poética, que
trata de la técnica de escribir versos [...]; así, el concepto que el poeta tiene de sí mismo o
el antagonismo entre la poesía y la ciencia son temas fundamentales para la teoría de la
poesía, no para la poética” (660). En este sentido, la modernidad por su énfasis puesto en
la crítica, nos ha dado herramientas valiosas para mostrar dicha teoría dentro del la
vanguardia en general, como del grupo de “Contemporáneos” en particular.
En esta vuelta al fenómeno de la palabra se presentarán grandes incidencias
dentro del pensamiento contemporáneo. La modernidad destruirá el terreno de los
paradigmas de la tradición para dejar una realidad lingüística en ruinas. La vanguardia
tendrá que re-conocer al mundo para volverle a construir un nuevo sentido. La paradoja
consiste en que este sentido no pudo ser enunciado. Pretende, a partir de la “facticidad”
de los objetos, alejarse de un sentido esencial permanente para percibir un objeto, no en
el terreno ideal, sino dentro del mundo del instante. Sin embargo, la posición que
adoptaron no dejó de plantear problemas para el conocimiento del mundo. Al ser el
instante y el lenguaje el único lugar y medio posible para la aprehensión y transmisión
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del fenómeno, el poeta no puede asir el mundo de ninguna otra manera. De esa forma,
esta poesía se erige como la crítica de su propio sistema. Una crítica de un mundo
corporal que al ser enunciado falla, para que, como bien apunta Rivera-Rodas, el poeta se
silencie, calle ante la imposibilidad de decir. (La modernidad 251 y ss.)

4. MÉXICO, EL ARTE Y “CONTEMPORÁNEOS”
En las primeras décadas de principio del siglo XX en México se vivieron
acontecimientos determinantes para la construcción social del país. En 1909, todavía bajo
el régimen porfirista, José Vasconcelos,5 funda el “Ateneo de la Juventud” entre los que
se distinguen como miembros: Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y Antonio Caso.
En 1910 Justo Sierra crea la Escuela Nacional de Altos Estudios y la Universidad
Nacional. En ese mismo año se inicia la Revolución Mexicana. Vasconcelos se suma a
Francisco I. Madero.6 Sin embargo, después de mucho tiempo bajo la dictadura no llega a
consolidarse una libertad individual y se opta por el tutelaje de una conformación
institucional como respuesta a un “pánico agresivo ante la anarquía” en palabras de
Monsiváis (Historia general 321). Bajo esta conformación el Ateneo toma las riendas de
la empresa educativa positivista mexicana. Dentro de la consolidación del proceso
revolucionario, el año de 1921 fue decisivo para las artes mexicanas. Con Álvaro

5

En 1908 se unió al movimiento revolucionario de Francisco I. Madero, opuesto a la dictadura del general
Porfirio Díaz. Al triunfo de la revolución mexicana fue nombrado Rector de la Universidad Nacional en
1920. Poco después ocupó el cargo de Secretario de Educación del Gobierno Federal, desde donde
emprendió una vasta reforma del Sistema Educativo Nacional y le dio un fuerte impulso a la cultura
nacional rescatando sus valores populares y sociales.
6
En 1908 publicó La sucesión presidencial de 1910, libro en el que propone restaurar la democracia al
amparo de la constitución de 1857. En su obra defendió la libertad política y manifestó la necesidad de
formar un gran partido político que participara en las elecciones presidenciales de 1910.
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Obregón como presidente del México post-revolucionario, Vasconcelos sube primero a la
rectoría de la Universidad Nacional y luego a la Secretaría de Educación. Con
Vasconcelos surge la llamada “Escuela Mexicana” del muralismo entre los que destacan:
José Clemente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Rivera vuelve de Europa
para pintar edificios públicos. Conforme esta tarea avanza, ven la necesidad de formar un
“Manifiesto.” En él, comenta el crítico de arte Jorge Manrique, se “proponía un arte
público, para todos, y por lo tanto monumental; descalificaban como inútil la pintura de
caballete; reconocían como fuente inspiradora el arte popular mexicano, el que pregonaba
‘el mejor del mundo’; y pedían un arte para la revolución, que actuara sobre el pueblo”
(Historia general 293). Manrique asimismo señala que esta escuela fue una de las más
exitosas dentro del contexto internacional, sobre todo en Europa y Estados Unidos. Esta
escuela fue el “producto directo de un proceso revolucionario” (Historia general 293).
Para Manrique su gran fuerza reside “en haber podido recoger la experiencia de la
vanguardia europea y reproducirla en otro contexto” dando resultados originales y
nacionalistas (294). A partir de este movimiento se había logrado crear un arte propio con
reconocimiento mundial. Este arte presentó como común denominador un ferviente
nacionalismo.
Dentro de este contexto surge un grupo que se congrega en torno de una revista
que, a la postre, acabaría por nombrarlos “Contemporáneos” (1928-1931). Este grupo es
heredero de la vanguardia y del modernismo de González Martínez, José Juan Tablada y
Ramón López Velarde. Autores a los que dedicaron varias reflexiones críticas en torno a
su obra. Verani en este grupo de “Contemporáneos” percibe “una síntesis del espíritu y
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los logros de la vanguardia, a una integración crítica de lo nacional con lo universal.”
(17-8)
Este grupo vanguardista mexicano se consideró a sí mismo como el “grupo sin
grupo,”7 dado la falta de nexos que tenía con la producción cultural dominante de los
años veinte a los cincuenta. Luis Mario Schneider establece una genética del grupo que
inicia en 1924 con un texto leído sobre “La poesía de los jóvenes en México” de Xavier
Villaurrutia; en el artículo de Schneider se da cuenta de los primeros miembros que
integraron el grupo, hasta proponer una refutación sobre la incorporación del grupo a la
vanguardia latinoamericana: “es errado aplicar a los Contemporáneos el concepto de
vanguardistas” (Los Contemporéneos 17). Lo que Schneider no reconoce es el espíritu
vanguardista de la época que se opone a un pensamiento basado en una tradición como
modo de ver el mundo. La refutación de Schneider se realiza sobre postulados formales
con los que se ha categorizado a la vanguardia, por ejemplo, la publicación de postulados.
Los “Contemporáneos,” como bien apunta Schneider, “se aclimataban en la cultura de la
continuidad” (Los Contemporáneos 18). Sin embargo, como lo hemos mostrado arriba,
esta continuidad es la heredada del modernismo y postmodernismo con el que se inicia el
pensamiento de una modernidad propia hispanoamericana. Del mismo modo, Schneider
al querer refutar una vanguardia, no alcanza a vislumbrar que con Darío y González
Martínez se funda un pensamiento propio hispanoamericano. De esa forma,
“Contemporáneos” sigue el espíritu cosmopolita y crítico iniciado por Darío y González

7

La expresión es de Xavier Villaurrutia (Schneider 17).
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Martínez en su segunda fase.8 El propio Cuesta en 1932 en su ensayo “ ¿Existe una crisis
en nuestra literatura de vanguardia?” refiere esta actitud crítica del grupo vanguardista
mexicano, del mismo modo, aprovecha para definir a sus integrantes,9 así como sus
“postulados:”
[Este grupo de escritores] tienen de común con todos los jóvenes
mexicanos de su edad, nacer en México; crecer en un raquítico medio
intelectual; ser autodidactas; conocer la literatura y el arte principalmente
en revistas y publicaciones europeas; no tener cerca de ellos, sino muy
pocos ejemplos brillantes, aislados, confusos y discutibles; carecer de
estas compañías mayores que decidan desde la más temprana juventud un
destino; y, sobre todo, encontrarse inmediatamente cerca de una
producción literaria y artística cuya cualidad esencial ha sido una absoluta
falta de crítica. Esta última condición es la más importante. Ésta decidió el
carácter de este grupo de escritores, entre quienes se señala Carlos
Pellicer, Enrique González Rojo, Bernardo Ortiz de Montellano, José
Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo,
Gilberto Owen, Celestino Gorostiza y Rubén Salazar Mallén. Casi todos,
si no puede decirse que son críticos, han adoptado una actitud crítica. Su
virtud común ha sido la desconfianza, la incredulidad. Lo primero que se
negaron fue la fácil solución de un programa, de un ídolo, de una falsa
8

Para apreciar más esta continuidad entre González Martínez y la vanguardia latinoamericana es necesario
acudir el libro de Rivera-Rodas sobre El pensar de la modernidad poética consignado en la bibliografía.
9
Él mismo no se incluye. Cuesta publicó poco en vida y la primera complilación de su obra se efectuó
postumamente. Sin embargo, dada la cercanía y postulado estéticos no dudamos en incluirlo dentro de este
grupo de intelectuales mexicanos.
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tradición. Nacieron en crisis y han encontrado su destino en esta crisis:
una crisis crítica. (Vol. 1 171)
En estas palabras de Cuesta se resume la actitud de la época desde la que estos
poetas emitieron su discurso crítico y poético. En esta definición de “actitud” que
propone Cuesta para el grupo vanguardista no se excluye la misma desconfianza e
incredulidad que tuvieron acerca de su propia conformación grupal, de ahí el otro nombre
“un grupo sin grupo.” Esto revela que la actitud moderna de la crítica los llevó a dudar
siempre de su mismo discurso crítico y poético: “La realidad de este grupo de escritores
mexicanos —comenta Cuesta— ha sido su desamparo y no se han quejado de ella, ni han
pretendido falsificarla; ella les permite ser lo que son” (Vol. 1 173). Así, como bien
señalaba Cuesta, todos sus miembros ejercieron la crítica tanto del arte como de la poesía.
Dentro de sus alcances críticos es preciso señalar la discusión que tuvieron que sostener
sobre la “pureza del arte” y defender su postura “cosmopolita” atacada por los poetas
nacionalistas románticos mexicanos. El trabajo crítico de este grupo no sólo se consagró
al estudio del fenómeno artístico, sino a la revaloración del intelectual dentro de la nueva
sociedad moderna conformada en los años treinta. Afirma Cuesta en su ensayo sobre “La
literatura y el nacionalismo:”
‘La vuelta a lo mexicano’ no ha dejado de ser un viaje de ida; [...];
no ha dejado de ser una idea de Europa contra Europa, un sentimiento
antipatriótico. Sin embargo se ofrece como nacionalismo, aunque sólo
entiende como tal el empequeñecimiento de la nacionalidad. Su sentir
íntimo puede expresarse así: lo poseído vale porque se posee, no porque
vale fuera de su posesión; de tal modo que una miseria mexicana es menos
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estimable que cualquier riqueza extranjera; su valor consiste en que es
nuestra. (Vol. 1 174)
Esta apertura al cosmopolitismo con la que se identifican los “Contemporáneos”
responde a la necesidad de resituar al mexicano a la categoría de “hombre.” Recodemos
que en la década de 1940 se establece el movimiento filosófico mexicano “Hiperión”
cuya principal preocupación “era crear un espacio para la reflexión propia, de modo
especial para el pensar de una filosofía americana y la investigación del ser mexicano.
Dos corrientes importantes sostenían esa actividad en México, [...]: la fenomenología
existencialista y el historicismo” (Rivera-Rodas, El pensar 189). Dentro de esta
preocupación años antes —desde 1932— Cuesta había notado la necesidad de restituir la
humanidad del mexicano haciéndolo parte del hombre en su ser ontológico. Cuesta
afirma que a los nacionalistas de ese entonces “[n]o les interesa[ba] el hombre, sino el
mexicano, ni la naturaleza sino México, ni la historia sino su anécdota local. Imaginan a
La Bruyere, a Pascal, dedicados a interpretar al francés, al hombre veían en el francés y
no a la excepción del hombre” (Vol. 1 176). Y más adelante agrega: “sólo se confundirán
de encontrar un hombre en el mexicano, y no una lamentable excepción del mexicano”
(Vol. 1, 176). En este sentido, “Contemporáneos” es un grupo con una estética y una
actitud crítica grupal acorde con el espíritu vanguardista de la época.
Para este estudio hemos tomado en consideración la obra de dos de sus
integrantes: Jorge Cuesta (1903-1942) y José Gorostiza (1901-1973). El primero ha sido
considerado por la crítica mejor crítico que poeta. Carlos Mosiváis ha dicho por ejemplo
que “[c]omo poeta, Cuesta es inferior a Cuesta ensayista” (“Notas sobre la cultura...”
368). De ese modo, la crítica canónica no ha podido desprenderse de una visión impuesta
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por la falta de atención o el encasillamiento de quienes dictaban la estética de los años
cincuenta. Sin embargo, hemos elegido a Cuesta para desmentir esta serie de
afirmaciones en torno a su obra, mismas que denotan su desconocimiento. Cuesta
escribió una extensa obra literaria en la que se incluyen sonetos, ensayos y un poema
extenso “Canto a un dios mineral” (1942). Este fue el último de su producción literaria
antes de acabar con su vida en el manicomio.10 Ha sido considerado con un poeta
“difícil.” Monsiváis ha dicho “[l]a consumación de la forma, la aplicación del
conocimiento técnico, [de Cuesta] suele desembocar en un academisismo inerte (“Notas
sobre ...” 368). Nuestro estudio se encamina a demostrar precisamente lo contrario, con
ayuda de sus propias concepciones sobre arte y poesía, para así, entrar dentro del sistema
poético de Cuesta. De igual forma, hemos atendido a la fenomenología para introducir la
posición que adoptan estos poetas con respecto del mundo en el cual están insertos. Estos
poetas buscan deconstruir el mundo de la tradición para proponer que el mundo ha sido
solamente interpretado. Rivera-Rodas señala en su libro sobre la modernidad que “el
discurso poético hispánico ya había descubierto —a su modo—, alrededor de 1920, la
necesidad de la deconstrucción metafísica” (La modernidad 17). Así, estos poetas en
particular no son voces aisladas, sino que se suman a la búsqueda de un nuevo
conocimiento del mundo a partir de la crítica, no solamente del mundo sino de su propia
actividad poética.

10

El estudio de Louis Panabiere Itinerario de una disidencia, México: FCE, 1983, proporciona amplio
material sobre la posible locura de Cuesta, anécdotas sobre su vida y su historia sentimental. De igual
forma, sobre su formación como químico es posible consultar el libro de Alfredo León Caicedo Soliloquio
de la inteligencia, México: INBA, 1986. De ahí que sus compañeros de generación le llamaran “el
alquimista.”
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En este sentido, ambos poetas ponderan una nueva interpretación lingüística para
analizar y experimentar el mundo a partir de las percepciones corporales. Así, se retiran
de las ideas preconcebidas para volver sobre los objetos de la realidad y experimentarlos
por primera vez sin prejuicios.
Por otro lado, José Gorostiza (1901-1973) es, posiblemente, el más reconocido de
los poetas de “Contemporáneos.” Su obra poética tampoco fue muy extensa. Sin
embargo, su poema Muerte sin fin (1938) es considerado uno de los mejores de la historia
poética mexicana. De igual forma, ha despertado una gran cantidad de posibles
interpretaciones desde distintos puntos de vista. El primer libro de poemas publicado por
Gorostiza fue Canciones para cantar en las barcas (1925). Después de su publicación,
Gorostiza permaneció en silencio. Sólo aparecieron, esporádicamente, poemas que
incluiría años posteriores en un libro que fue llamado Del poema frustrado (1964). Al
igual que Cuesta, Gorostiza no publica poema nuevo alguno, se silencia. En 1955 en su
discurso de entrada a la Academia Mexicana de la Lengua pronuncia sus famosas “Notas
sobre poesía,” mismas que pretenden ser sólo apuntes, aproximaciones, pero que debido a
su rico contenido revelan una meditación profunda sobre el papel de la poesía, el
fenómeno poético en el mundo, el papel del poeta y la realización del poema. En ellas, al
igual que en su Prosa hemos reconstruido su pensamiento poético.
En Gorostiza hemos tomado en consideración sus propias opiniones explícitas e
implícitas sobre su quehacer poético y dentro de su obra. Asimismo, para el caso de
Gorostiza, hemos introducido una aproximación fenomenológica debido a la pertinencia
tanto de las ideas en boga, como de la forma en que estos poetas se han enfrentado al
mundo. Panabière señala que “al volver de París, Ramos se dedicó a dar a conocer a sus
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amigos la filosofía fenomenológica alemana de Edmund Husserl, y sobre todo, el
pensamiento de Heidegger. [...] El influjo de la filosofía fenomenológica se dejó sentir
profundamente en el pensamiento de los Contemporáneos, con el cual engranaba a la
perfección.” (68)
Así, el mundo fue percibido tomando en consideración la propia experiencia
corporal dentro del mundo, como rechazo a una tradición preceptiva idealista a la que se
opusieron abiertamente. Estos poetas entienden la necesidad de ensayar otra perspectiva
desde la cual puedan mirar el mundo por primera vez, para abrir su discurso hacia nuevos
conceptos.
Es preciso señalar que, del mismo modo, hemos establecido las diferencias y
similitudes entre ambos sistemas poéticos para llegar a determinar una “Teoría de la
poesía” de “Contemporáneos” que pueda ser extensiva a la vanguardia latinoamericana.
En el primer capítulo se analiza “la teoría de la poesía” de Cuesta tanto en su
“Pensamiento crítico” como en su poesía corta. En Cuesta encontramos una serie de
“aporías” que hemos tratado de clarificar con la ayuda de la lingüística iniciada con
Saussure y ampliada con Hjelmslev. Nos hemos apoyado, también para ambos poetas, en
la fenomenología para percibir la posición del sujeto en el mundo y la necesidad de
ponderar un conocimiento. Sin embargo, el proceso para el conocimiento del objeto, dado
los problemas que el conocimiento mismo genera, deviene en algo inasible, es decir, los
objetos del mundo son imposibles de conocer debido a su temporalidad dentro del
mundo. Hemos partido desde la experiencia del sujeto en el mundo, como parte de una
etapa “prelingüística,” hasta la intelección del mundo y su discursivisación por el sujeto
en el poema.
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En el segundo capítulo abordamos el poema “Canto a un dios mineral” en el cual
se acotan y cristalizan todas las preocupaciones que Cuesta ha tenido sobre el tiempo, el
deseo de conocimiento y la inutilidad de este proceso, para optar, en el caso de Cuesta
por su silencio corporal materializado en suicidio.
El tercer capítulo está dedicado al develamiento del pensamiento crítico de
Gorostiza dentro de su prosa y poesía antes de Muerte sin fin. De igual forma que en
Cuesta, en este último poema, su teoría se vuelve más clara y completan sus afirmaciones
en torno a este poema. No obstante que su reflexión más fructífera sobre poesía la hizo
posterior a su poema, en su pensamiento crítico se descubre una postura que pretende
fundar una nueva preceptiva que en un primer momento trató de negar. Su poesía es
sobre la imposibilidad misma de escribir poemas. En ese capítulo ponemos de manifiesto
la existencia de una certeza por parte de Gorostiza sobre la poesía dentro del mundo. En
Gorostiza encontramos dualidades dentro de su conformación poética que nos han
conducido a elaborar una acercamiento dentro de su obra como totalidad, desde una
experiencia, también, prelingüística hasta su enunciación lingüística.
En el cuarto capítulo se analiza Muerte sin fin como estructura que condensa
todas las preocupaciones acerca del mundo de Gorostiza bajo su propio sistema. Para
llegar a un desvelamiento de las estructuras internas hemos establecidos los paralelismo
adecuados de la teoría lingüística de Hjelsmlev “expresión” y el “contenido” con las
figuras temáticas del poema el vaso y el agua. Asimismo hemos propuesto un esquema
temático en el que nos hemos basado para efectuar un análisis sintáctico de sus partes. El
arte moderno, propone Gorostiza, debe ser una destrucción de lo establecido para desde
ahí poder reconstituirse de nuevo. El poema nos brinda una visión de esta preocupación
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sobre la experiencia del ser en el mundo y su posición crítica. Esta postura lo guiará a la
duda, y más específicamente hacia la incertidumbre del ser ante el mundo. Esta
incertidumbre se convertirá en burla que acabará por residir en el sujeto para entregarse al
goce del mundo experimentado por el cuerpo.
Por último se brindan unas conclusiones en las que proponemos una teoría de la
poesía en ambos poetas con elementos unificadores de ambas visiones, para extenderla al
grupo mexicano de “Contemporáneos” como parte de la vanguardia latinoamericana.
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2. LA TEORÍA DE LA POESÍA EN JORGE CUESTA

Dentro del pensamiento poético de Cuesta encontramos temas recurrentes
correspondientes a su propuesta estética, mismos que se habrán de matizar con los
conceptos extraídos de sus ensayos. Estos temas van de una preocupación prelingüística
hasta la concertación del poema como espacio para la descripción de la realidad en el
mundo. De esa forma, hemos dividido para el estudio de Cuesta su poesía corta en dos
grandes apartados, el primero, en el que se presenta el tema del mundo y el sujeto como
experiencia prelingüística. De igual forma, hemos establecido un segundo apartado en el
que se ponen de manifiesto el lenguaje y la poesía como proceso descriptivo del mundo y
las experiencias del sujeto dentro de éste.
No recorremos la totalidad de su producción, sólo los poemas que creemos
relevantes, tanto por sus contenidos, como por su nivel estético para, de esa forma,
comprobar o añadir elementos cuyo desarrollo se vea más patente dentro de su poesía.
Asimismo, hemos extraído los temas que consideramos importantes para la construcción
de una teoría de la poesía que categorice por extensión al grupo de “Contemporáneos.”

1. EL MUNDO Y EL SUJETO
1.1. El sujeto y la revolución
En el ensayo “El diablo y la poesía” (1934) Cuesta delinea conceptos esenciales
para la conformación de su teoría. En él se establece una reacción en contra de la
tradición naturalista en la que sólo se buscaba una copia de los modelos establecidos por
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la tradición. Así, la naturaleza, mas no el mundo, fue vista como un espacio en el que
sólo se representaban modelos y leyes cuyo común denominador era la recurrencia de los
mismo modelos y representaciones. Cuesta, en ese sentido, desarrolla la figura del diablo
como el principal opositor de la naturaleza en el mundo. El diablo ha sido para la
tradición una figura que encarna todos los valores negativos dentro de la conducta ética
de la tradición. Acosta, al mencionar la figura del diablo dentro de la literatura señala que
ésta “se nos presenta en la ficción literaria como una criatura, un personaje, cuya
peculiaridad fundamental es la de ser la negación fundamental, la figura opuesta a Dios
[…] De esta manera Dios y el diablo se constituyen como dos opuestos irreconciliables”
(200).
Chavalier identifica al diablo con “all those forces which disturb, cloud or weaken
human consciousness and cause it to regress to indeterminacy and ambivalence. He is the
centre of darkness, as God is the centre of light, blazing in the Underworld as God shines
in Heaven” (286). Del mismo modo, dentro de la tradición Occidental, se le ha atribuido
características superiores a una figura divina, como ha señalado Praz con el demonio de
Milton: “El demonio de Milton, como ser moral, es tan superior a su Dios” (81). Incluso
esta figura ha sufrido una humanización que lo ha convertido en la imagen del rebelde de
alcurnia que busca oponerse a los valores tradicionales. En palabras de Praz el diablo, en
el romanticismo europeo, está caracterizado por: “[un] origen misterioso, que se supone
de alta alcurnia, las huellas de las pasiones apagadas, la sospecha de una culpa horrible, el
aspecto melancólico, el rostro pálido, los ojos inolvidables” (84). Con esto, se la ha dado
injerencia dentro del mundo.
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No es casual que Cuesta haya propuesto una figura como la del diablo para
dirigirse a la reorientación del sujeto dentro del mundo. Un sujeto que busca la aparición
del mundo revelada desde una experiencia corporal, vivida. El diablo es, pues, la figura
mediante la cual Cuesta redefine la posición del sujeto en el mundo dotado de
corporalidad. A partir de esta corporalidad, el sujeto habrá de experimentar el mundo
circundante.
En este sentido, el diablo es la representación de una figura revolucionaria en
oposición con las fuerzas de la naturaleza. La revolución, entonces, es mostrada como un
impulso, un movimiento, que conduce al cambio en el que los modelos de la tradición
son echados abajo. Cuesta afirma: “La revolución es el producto de la inconformidad [...]
no todo el mundo está dispuesto a aceptar que la revolución es lo que va en contra de la
naturaleza” (287). Este impulso marca la renovación de los postulados de la tradición.
Cuando dice: “Lo revolucionario es lo que va en contra de la tradición, contra la
costumbre; es el pecado, la obra del demonio” confronta la posición del sujeto dentro de
la tradición y muestra una ruptura hacia su modelo (287).
Cuesta percibe en las instituciones tradicionales espacios en los cuales se
resguarda una sola visión. Es en contra de esta visión que su figura diabólica, como
metáfora, se enfrenta.1 El poeta es una fuerza que engendra una revolución, un ser
inconforme dentro del mundo. Este “inconformismo” persigue situarlo no como un ser
externo del mundo sino como una entidad que se “atreve” dentro del mundo, que presenta
movimiento. Cuesta añade: “Si la naturaleza fuera revolucionaria, no podría existir la
1

Esta misma figura la veremos repetida en Gorostiza dentro de su poema Muerte sin fin cuya figura
encarnará la posición del sujeto en el mundo. Para Cuesta es la vuelta al sujeto con los sentidos abiertos,
como dirá más delante Gorostiza a propósito de la poesía de López Velarde.
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noción de ley natural” (287). El poeta, al igual que el demonio, pretende instalarse dentro
del mundo para, desde ahí, penetrar en los objetos y revelar, desde sus huellas, ecos y
ausencias: el aparecer de los objetos. Dentro de esta visión, Cuesta elabora el contenido
del ser en oposición al mundo natural, del orden establecido por la tradición. El sujeto,
en esta caso el poeta, es de igual forma la figura de un espíritu que pondera el cambio de
paradigmas dentro de la concepción del mundo.
El movimiento, establecido por Cuesta, da la pauta para buscar dentro de la
conformación de la figura del poeta un nuevo hombre, un nuevo sujeto que ensaye
maneras de aproximarse a la realidad. Este sujeto deberá tomar en cuenta los problemas
de significación que esta nueva posición le presenta. En la teoría de Cuesta, el hombre
nuevo, el poeta, tiene su fundamento en la concepción de la figura del “superhombre” de
Nietzsche de quien se declara admirador ferviente: “confieso una pasión sin límites por
Nietzsche” (199). Esta visión del superhombre de Nietzsche le sirve a Cuesta de
fundamento para la conformación de una figura demoníaca dentro del mundo que el
poeta encarna. De ese modo, éste se sitúa en un lugar privilegiado dentro de la visión de
mundo que Cuesta pondera. Desde esta posición, el poeta resulta ser la materialización
del superhombre nietzscheano. El poeta, el artista, es el hombre que está por encima de
los hombres, en ese sentido, es el hombre libre que puede descifrar el mundo y entender
sus motivaciones más profundas. Así, el arte representa la vía para la conformación de
este superhombre cuestiano: “Sólo el artista reconoce al artista; sólo el mejor reconoce al
mejor. Es por eso que el arte, el verdadero, es, según la expresión de Nietzsche, un arte
para artistas. El público no lo disfrutará nunca.” (183)
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Cuesta, de igual modo, dentro de sus ensayos ha vuelto a replantear la
conformación del componente social en el mundo. Siguiendo a Nietzsche, ha dividido a
la humanidad en dos: aquellos que son incapaces de entender el nueva posición del sujeto
en el mundo que lo “entiende,” para comprender sus huecos significativos, y el resto, una
especie de masa amorfa institucionalizada que identificamos con el nombre de
“tradición.” Dentro de esta conformación cabe destacar que el concepto de artista se ve
violentado. Cuesta demarca una diferencia conceptual entre el artista y el “verdadero”
artista. En ese sentido, el “verdadero” artista es aquel en el que se encierra una rebeldía
en contra de la tradición, es decir, del pensamiento conservador en el que no se persigue
una generación de cambio. Así, el arte para Cuesta resulta sólo privilegio de unos cuantos
que están en posibilidad de ver y adoptar una nueva posición dentro del mundo. De ese
modo, en un acto de oposición en contra de la literatura nacional Cuesta arremete: “El
arte no es para los pobres, para los mediocres del arte que, teniendo conciencia de su
defecto, reclaman un arte propio para ellos, un arte viril, un arte nacional, un arte
reducido a cierto miserable objeto, un arte pobre. El arte es acción y no espectáculo. [...]
El arte es un rigor universal, un rigor de la especie.” (185)
La visión de Cuesta sitúa al poeta dentro de un mundo para que a través de sus
sentidos, privilegiados diabólicamente, es decir, instalados en el mundo de la percepción
corporal, sea capaz de interpretar una nueva relación con el mundo de los objetos. Cuesta,
dentro de la concepción que propone, hace descender la posición del poeta romántico que
fungía como intermediario de las fuerzas divinas. Este poeta cae de bruces dentro del
mundo para percibirlo con la carne y el cuerpo como mediación. Así, el papel del diablo
sirve para redefinir este componente bajo su acción. Elizondo al hacer un recorrido de la
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figura del diablo descubre su importancia en la literatura Occidental: “La asociación del
cuerpo y del diablo se verá particularmente subrayada durante este periodo [la novelística
europea del siglo XX]2 en que la “sensación” se alza en vuelos espectaculares
proponiendo el pecado de la carne como su forma más alta. La figura del diablo no
solamente se verá asociada a la del hombre mismo, como sucede en el segundo Fausto, o
la del tipo del hombre particular como será el caso de la gran novela de Thomas Mann,
sino con la misma forma del hombre: su cuerpo, esa máquina de percibir sensaciones”
(46-7). Para Cuesta esta nueva posición, que es una posición fenomenológica, le otorga al
poeta su valor dentro del mundo de las sensaciones corporales en una realidad. Años más
tarde, Merleau-Ponty dentro de su fenomenología añadiría que
es una filosofía que vuelve a colocar la esencia en la existencia y
considera que no se puede comprender al hombre y al mundo sino a partir
de su “facticidad”. Es una filosofía trascendental que pone en suspenso,
para comprenderlas, las afirmaciones de la actitud natural, pero es también
una filosofía para la cual el mundo siempre está “ya ahí”, antes de la
reflexión, como una presencia inalienable y todo cuyo esfuerzo se
encamina a recobrar este contacto ingenuo con el mundo para darle de una
buena vez calidad filosófica. ( Fenomenología V)
La realidad, también, para Cuesta está delimitada por la acción de tres
componentes que inciden en la percepción de un mundo desde otra posición: la forma, el
2

En su afán por ser cosmopolita y otorgarle a la literatura nacional una actitud de vasallaje, Salvador
Elizondo pierde de vista que dentro de la literatura mexicana Cuesta trabajó con la misma conformación de
la figura del demonio muchos años antes que el Doctor Fausto de Thomas Mann, a quien sitúa como el
iniciador de este cambio de paradigma. El ensayo de Cuesta data de 1934 mientras que la primera edición
del Doctor Fausto es de 1947, traducida al inglés un año después.
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tiempo y el espacio en el que el objeto se manifiesta en la conciencia del sujeto. La
realidad debe percibirse mediante la incidencia de la forma, es decir, el cuerpo, tanto del
sujeto como del objeto que aparece frente al sujeto. Este cuerpo vive delimitado tanto por
su misma realidad objetiva como por la acción del tiempo y del espacio en el cual la
forma se ve delimitada. Dentro de este esquema de valoración, tanto el sujeto como los
objetos que se pretenden conocer carecen de un verdadero significado.
Al hablar de la realidad del poeta dentro del mundo, dejamos de hablar de la
realidad de un personaje de ficción, que, al desarrollarse, deviene en un signo acabado.
Cuando Cuesta se refiere a la realidad del poeta y de sus poemas, habla de percepciones
instantáneas que persiguen capturar, no a la totalidad imposible de un signo completo,
sino el instante del sujeto que contempla a los objetos. Por tanto, sólo queda una
impronta, una huella, de los objetos que han revelado sus formas para brindar una
aproximación al deseo de conocer los objetos del mundo.
Cuesta busca declararse en relación con el mundo del “ahí” que el poeta
experimenta bajo su propia experiencia. A esto Merleau-Ponty agrega: “La verdad no
‘habita’ solamente en el ‘hombre interior,’ o mejor, no hay hombre interior, el hombre es
en el mundo, y es en el mundo donde se conoce” (Fenomenología VI). El hombre, al
estar en el mundo, está en relación con su aquí y ahora para poder entender y asir el
mundo que lo circunda. A propósito de esto Cuesta comenta refiriéndose a León Felipe:
Al entregarse a la persona del poeta como sujeto de la poesía lírica,
a lo que entrega su realidad es, de hecho a una crítica y a una destrucción
despiadadas; toda su realidad es puesta en duda y vista como ficción,
arrancada de sus sentimientos satisfechos. Esta obra destructora de la
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ficción es cada vez más profunda. Si los amores, si las admiraciones, si los
odios y los desprecios del poeta eran arrebatados al poeta por la poesía,
para hacerlos propiedad de una persona ficticia, pero duradera, el acto
propio de la poesía, es decir, este arrebatar, este desposeer, parecía quedar
como propiedad de la vida. Pero en la vida no hay nada invulnerable, nada
que no pueda perder, ni siquiera los sueños y la poesía. Como en una
doble refracción, el poeta lírico ha venido a ser recientemente, como tal, el
sujeto de la poesía lírica a expensas de la vida real. ( Vol. 2, 246)
Cuesta pretende destacar la importancia de que el hombre es en el mundo y el
mundo se percibe dentro de los límites de las experiencias individuales. A través de esas
experiencias se busca entender y reformular un conocimiento del ser. La posición del
“hombre interior” es anulada, como lo dijo Merleau-Ponty, para extraer un hombre en el
mundo, esto es, se niega una postura metafísica. Al criticar y destruir la realidad, se busca
otra aproximación a los objetos del mundo para dar importancia al hecho de la
experiencia individual en la cual el sujeto se materializa. Este proceso de crítica y
destrucción de la realidad lo llevará a establecer una búsqueda de sentido, una nueva
manera de relacionarse con el mundo de su “ahí,” del mismo modo, se evidencia un
desfase entre la construcción tradicional del mundo hecho a partir de memoria y de la
representación de esa memoria. Esta crítica traerá la necesidad y al mismo tiempo la
dificultad de aproximarse de maneras diferentes al objeto en la realidad. Esto se realizará
buscando un método fenomenológico que pueda volver a mirar el mundo y descubrir
aquello que ha estado oculto. Esta línea lo conducirá, de igual modo, a una crítica del

38
lenguaje como el vehículo por el cual se ha de discursivizar esta relación con el mundo en
el que habita el sujeto.
Cuesta busca establecer, como crítico en la obra de su contemporáneo
Villaurrutia, el reflejo de esa posición y de esa necesidad de situarse en el mundo para
contemplarlo y experimentarlo. En la misma crítica sobre Villaurrutia destaca un
elemento que devendrá más en un recurso frente a la búsqueda de sentido que en una
mera representación de un mundo tradicional: el dibujo. Este dibujo es explorado como
valor positivo dentro de la elaboración del poema: “Villaurrutia dibuja, no canta, hace la
poesía con los ojos. El esfuerzo que pone en mirar y la constancia que pone en atender
recuerdan el laborioso taller, el oficio manual” (Vol. 1, 122). Este señalamiento del
dibujo pone de manifiesto la posición que Cuesta toma y desarrolla a lo largo de su
experiencia poética que lo llevará hasta la construcción de su poema “Canto a un dios
mineral.” Al expresar la función del dibujo, Cuesta contextualiza, introduce, a la mirada
como valor primordial en la acción de conocer. Esta mirada pretende introducirse en el
objeto, buscar su contenido a partir de su presencia. Así, el poeta es aquel que puede
“volver a mirar” a los objetos dentro de su aparecer en el mundo. Los objetos son vistos,
no como simples representaciones, sino como objetos que han carecido de significado:
sólo significante que pide sea llenado por un siginificado. Este otro modo lo constituye la
poesía que pueda y se esfuerce por aprehender el objeto que pretende conocer. Esta
poesía revela al objeto del mundo desde una experiencia distinta a la de la tradición.
Cuesta propone una vuelta al objeto mismo de la realidad y al proceso, por demás
difícil, del acto de conocer que implica un despertar del propio sujeto que experimenta el
mundo, desde su individualidad. Así, el dibujo, que implica el mirar para volver a
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conformar una visión, es de vital importancia dentro de la teoría de la poesía de Cuesta.
Éste es el resultado de una experiencia del ser individual en el mundo. Cuesta añade: “No
es el arte estado de gracia, ni excepcional inspiración ni sueño extraviado, ni alambicada
alquimia; es un oficio de los ojos y de las manos.” (122) Este “oficio” —trabajo
continuado y no arrebato momentáneo— es el resultado de un estar consciente en el
mundo de facto, mismo que necesita ser “mirado” y tocado: experimentado desde esa
facticidad.
En el un poema titulado “Dibujo,” Cuesta elabora un método de aproximación a
los fenómenos del mundo y manifiesta claramente el aparecer del objeto en el mundo. El
dibujo es la forma con la cual los objetos del mundo se perciben a partir de la experiencia
del sujeto inserto en él. Este poema además pone de manifiesto la relación del sujeto con
el aparecer en el objeto del mundo al que el sujeto mira y contempla.

“Dibujo”
Suaviza el sol que toca su blancura
disminuye la sombra y la confina
y no tuerce ni quiebra su figura
el ademán tranquilo que la inclina.
Resbala por la piel llena y madura
sin arrugarla, la sonrisa fina
y modela su voz blanda y segura
el suave gesto con que se combina.
Sólo al color y la exterior fragancia
su carácter acuerda su constancia
y su lenguaje semejanza pide;
como a su cuerpo no dibuja y cuida
sino la música feliz que mide
el dulce movimiento de su vida.
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Cuesta, al destacar la necesidad de acercarse al fenómeno de la contemplación del
objeto que mira, revela su intención por buscar en el dibujo, en el aparecer del objeto en
la conciencia del sujeto, una realidad más asequible y fidedigna del fenómeno. Al hablar
sobre Villaurrutia dice que la poesía de éste “[n]o altera el mundo, lo refleja exacto”
(Vol. 1, 121). Con ello Cuesta afirma que el mundo es percibido por los sentidos del
poeta en una experiencia prelingüística. En esta experiencia prelingüística el poeta hará el
salto, “la traducción,” como veremos después en Gorostiza, de una experiencia a una
descripción de esta experiencia lingüísticamente, es decir, una intelección de dicha
experiencia. Esta traducción, dice Cuesta, no es una alteración del mundo sino un reflejo
exacto de una impresión individual del mundo. Como veremos en su teoría, la palabra
devendrá en realidad, sólo que como un reflejo, dada la imposibilidad por asir el
fenómeno del mundo. En el pensamiento de Cuesta se percibe un recorrido y una puesta
en marcha de un método acorde con esta nueva aproximación al mundo.
En la primera parte del poema se descubre –en el sentido propio del término—el
fenómeno propio del “aparecer” del objeto en la conciencia del individuo, y con ello,
dentro de la realidad. El dibujo se presenta no como una distorsión del mundo, sino como
una reinterpretación de un hecho concreto dentro de la realidad del sujeto que contempla
el mundo. Al no “torcer” ni quebrar la figura a la cual descubre, el poema la “refleja
exacta,” sólo que bajo contenidos armónicos que hacen del dibujo una entidad perfecta
según la definición de Cuesta. El poeta recoge las experiencias del mundo para
“dibujarlas” con un leguaje que esté al alcance del mismo hecho que se persigue
redescubrir, a partir de la misma experiencia. En palabras de Cuesta este dibujo no altera
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la realidad; “pero ya l[a] impregnó de su luz metálica, y el solo cambio de posición a que
lo obliga basta para imponer a la mirada el artificial camino por donde lo reconstruye y lo
ordena dándole su nuevo sentido.” (121). La voz poética al enunciar que al dibujo sólo lo
cuida la música que mide “el dulce movimiento de su vida,” nos habla de la permanencia
de un objeto que se ha escapado de los dominios del tiempo para vencer la muerte y
llegar hacia un estado de permanencia, de no distorsión. Cuesta confronta y se enfrenta a
las condiciones naturales del devenir para fundar una permanencia tanto del hombre
como de su significado dentro de su construcción individual de mundo, a partir de su
experiencia vivida. Esta concepción difiere de la concepción de la naturaleza explicada
por la tradición. Así, la aparición del mundo mediante el dibujo que el sujeto realiza para
sí mismo, constituye el carácter de verdad del fenómeno que busca y necesita ser reinterpretado. Es decir, el objeto al mirarse se “dibuja” en la conciencia como un
“aparecer” del objeto y de la conciencia del sujeto que lo mira. En este sentido, el dibujo
es tomado como la elaboración interna de la experiencia que el sujeto tiene al observar el
mundo y darle algún sentido a partir de su experiencia en el mundo en la contemplación
del objeto que se dibuja en el mundo. En consecuencia aquello que se destaca es la
relación que el sujeto y el objeto del mundo tienen para construir y descubrir mediante
esta relación íntima: un nuevo modo de captar el objeto en el mundo. Al despertar la
conciencia del sujeto en el mundo se desvela la aparición del objeto bajo nuevos
paradigmas interpretativos. Es decir, al conocer un objeto bajo la experiencia de quien lo
contempla, este objeto se manifiesta y “pide” ser discursivizado para situarse dentro del
mundo. El poema dice: “y su lenguaje semejanza pide;”
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En el poema “La ley de Owen,” Cuesta presenta “poemáticamente” aquello que el
poeta debe intentar conseguir al momento de nombrar el mundo. Dentro de este esquema
de pensamiento poético Cuesta nos vincula con el proceso poético que el poeta debe
seguir en el aparecer de una realidad circundante a la que contempla.
“Retrato de Gilberto Owen”
Enviaba a la guerra su imagen indócil
para que volviera sobria y mutilada
pero volvía intacta y se ponía a llorar
porque no era bastante equilibrista
para ser un modelo de Cézanne.

5

Y envidiando el estable equilibrio
de las frutas que posan sobre el mantel,
ya más no iba a buscar por los paisajes
mudable fondos que hicieran juego con él:
sino pensando en la geometría de sus líneas
divagaba por otoñales huertos escondidos,
donde las musas tenues se ríen entre las ramas
y amarrándose al pie lastres de manzanas
se arrojan sobre los labios distraídos.

10

Entonces descubrió la ley de Owen
--como guarda secreto el estudio
ninguno la menciona con su nombre--:

15

“Cuando el aire es homogéneo y casi rígido
y las cosas que envuelve no están entremezcladas
el paisaje no es un estado del alma
sino un sistema de coordenadas”.
20
Y para defender los dulces números pitagóricos
que dentro de sus nuevas proporciones cantaban,
dibujaba a su lado muchachas apacibles
cuya sola presencia confortaba.
Pero la constancia enseñándole pronto
que el amor verdadero es menos breve
que los gratos objetos que lo mueven
las apartó luego de sí, para quedarse sólo.

25
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Y sembró en su soledad el gesto puro
que amoroso cuidado nutre y guarda,
para mostrarlo inalterable al día
que traicionen su fondo las ventanas.
Pero con el pensamiento que atraviesa
la densa niebla de la prosperidad,
para tener en paz y en regla su postura
le roba al tiempo su madura edad. (15-6)

30

35

En este poema publicado como fragmento por primera vez en 1944, dos años
después de su muerte, presenta los elementos recurrentes de su “teoría de la poesía:” el
aparecer del objeto en el dibujo, una teoría estética en contra de la tradición —encarnada
por Cézanne—, la “construcción científica del poema” y la figura central del poeta que
descubre su posición en el mundo. Estos temas están incorporados dentro del poema para
proponer al lector el discurso estético-ético de Cuesta.
El objeto se manifiesta en el mundo como un aparecer por el deseo que tiene el
sujeto de conocer al objeto. Tanto el retrato como el dibujo constituyen el “aparecer” del
objeto dentro de la conciencia del sujeto que lo contempla. En este poema Owen es la
manifestación de un método propuesto por Cuesta. El poeta deviene en la figura por
antonomasia del sujeto que Cuesta pondera para presentar la nueva posición que articula
dentro de su “teoría de la poesía.” Al establecer un “retrato,” se manifiesta el aparecer y
desarrollo del sujeto-poeta en el mundo. La voz poética nos revela una preocupación por
la imagen y las figuras que el sujeto que contempla percibe, es decir, la forma de su
aparecer para el sujeto Owen. La voz poética plantea que la “imagen” que el poeta tiene
de sí mismo, la conciencia de sí mismo, es una manifestación que no puede ser sometida,
“mutilada” dentro del mundo de la tradición. El sujeto Owen, al ser consciente de sí
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mismo como una imagen, se enfrenta a la manera en que la tradición histórica ha visto al
propio objeto. Así, el sujeto Owen que se contempla a sí mismo trata de conocer por los
medios en que la tradición ha propuesto. En el método de la tradición el sujeto no percibe
el objeto en el mundo sino sólo el significado que del objeto tiene históricamente
impuesto. De ahí que en el poema la imagen que de sí mismo se tiene sea “indócil” y no
pueda regresar mutilada. La guerra, lugar en donde se lucha para dar muerte al otro
prevaleciendo la visión del asesino mundo, busca ser el espacio en que la tradición y la
nueva postura se enfrenten. Este lugar, donde la tradición impone su propia visión, está
puesto en duda por el descubrimiento que el sujeto presenta sobre la incapacidad de
conocer de la tradición. En un primer momento, Cuesta pone en evidencia el método
cognoscitivo de la tradición a través del cual el mundo ha sido visto. Sin embargo, este
método no responde a las exigencias intuitivas que Cuesta vislumbra, de ahí que en el
poema encontremos una “imagen” que vuelve intacta y llora su “darse cuenta,” su
conciencia cognitiva tradicional. Ésta ha podido entender la falta de respuesta que el
conocimiento de la tradición ha previsto. A partir de esa imagen, la voz poética puede
tener sentido de sí misma. En ella se descubre una lamentación porque no ha podido
alejarse de la conciencia que se tiene de sí mismo. La crítica manifestada es hacia un arte
naturalista en donde no es posible alcanzar un equilibrio. La referencia a Cézanne nos
lleva a ponderar la función que la construcción del poema tiene dentro de la elaboración
de un arte que no imite a la naturaleza. Ese no imitar la naturaleza, en realidad, es no
fundar el conocimiento en la historia de la tradición misma, sino buscar en los objetos del
mundo una nueva significación, un nuevo contenido que descubra aquello que ha
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quedado oculto por la tradición. De ahí, que en el verso 9 la voz poética diga: “ya más no
iba a buscar por los paisajes.”
La figura del poeta, encarnada en Owen, pretende situarse dentro de una nueva
posición cognitiva. La voz poética en el proceso de redefinición de la realidad que el
poeta observa lanza a la “imagen” del poeta hacia una “divagación.” Esta divagación
permite que el sujeto cognoscente se vuelque dentro del mundo en un ir libre y suelto.
Para que en este espacio desde el cual se persigue el conocimiento, sea posible entrar en
los objetos de manera diferente, con nuevos ojos, con el cuerpo, a tender puentes
discursivos entre el mundo fáctico y el mundo poético. Este mundo poético, que tiene su
base en el mundo, permite que el poeta tenga una nueva relación con los objetos del
mundo; objetos que aparecen ante el sujeto con una nueva forma en donde el sujeto
establece nueva forma de relación con ellos. En este sentido, la voz poética establece una
relación recíproca entre los objetos y él mismo. El sujeto se deja llenar por los objetos
aparecidos, los experimenta sensorialmente para transformar la visión tradicional que de
ellos se ha tenido. Con esto se logra una suspensión de los significados impuestos por la
tradición para lograr ver de nuevo el mundo previamente explicado por la memoria. Así,
dentro de este espacio de refundación del conocimiento, el poeta descubre una “nueva
ley,” secreta. Esta secrecía está dada por la nueva posición con la que se ha adoptado el
pensar. Al mostrarse como una “Ley” dentro del terreno de la percepción “deconstruye,”
evidencia, la falta de concordancia que estas leyes se presentan dentro del conocimiento
tradicional. Esta ley de Owen, que es la ley de la percepción poética, rechaza a la
naturaleza dentro de la construcción artística. Cuando en el verso 19 y 20 la voz poética
“cita” la ley dice: “el paisaje no es un estado del alma/ sino un sistema de coordenadas”
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hace referencia a una tradición romántica en donde se utilizaba como recurso “la falacia
patética.” El paisaje ya no es “un estado del alma,” un paisaje equilibrado sino un
“sistema de coordenadas.” La referencia que se hace a “sistema” denota la preocupación
que tiene Cuesta por establecer una nueva percepción del mundo que se oponga al
tradicional. El paisaje ya no es un espacio en el que se revelen las emociones del
personaje. Éste se convierte en un lugar en el mundo, desde el cual se puede redefinir al
sujeto a través de experiencia propia. El personaje como modelo deja de existir para ser el
propio ser el que hable desde su realidad “poética” en el mundo. Merleau-Ponty ha
señalado: “Volver a las cosas mismas, es volver a este mundo anterior al conocimiento y
del que el conocimiento habla siempre, y frente al cual, toda determinación científica es
abstracta, significativa y dependiente, como la geografía con relación al paisaje en que
hemos aprendido por primera vez qué es una selva, una pradera o un río”
(Fenomenología VII). Este sistema de coordenadas revela la posición real del sujeto
dentro de un espacio dado.
El sujeto es situado como entidad inacabada dentro de su particular percepción de
las cosas descubiertas. El poema, al seguir reflexionando sobre la posición dentro del
mundo, rechaza la postura de una tradición “misteriosa” y numérica, es decir, de
pensamiento fundado en abstracción fuera del mundo de la experiencia vivida. Al aludir
en el poema a los “dulces números pitagóricos” como medio de relación entre el mundo y
su conocimiento revela una primera aproximación del sujeto cognoscente hacia el mundo
mediante este método. Bajo esta perspectiva, la voz poética reconoce la materialización
de objetos que no se hacen presentes dentro del mundo, sino sólo dentro de una
abstracción fuera del mundo fáctico. Sin embargo, el paradigma del poeta cambia su
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posición para situarse dentro del mundo, en donde la experiencia es aquello que le revela
tanto su condición como el espacio del mundo. Dentro del poema el poeta inserto en el
mundo lo descubre basado en las decepciones. Una decepción que descubre su aparecer
como entidad en el mundo. En el ensayo de Cuesta “¿Existe una crisis dentro de nuestra
literatura de vanguardia?” se refiere a la “decepción” como procedimiento de
descubrimiento de su realidad histórica generacional en el mundo:
Es maravilloso cómo Pellicer decepciona a nuestro paisaje, cómo Ortiz de
Montellano decepciona a nuestro folclore, cómo Salvador Novo
decepciona a nuestras costumbres, cómo Xavier Villaurrutia decepciona a
nuestra literatura; cómo Jaime Torres Bodet decepciona a su admirable
peligrosa avidez de todo lo que le rodea; cómo José Gorostiza se
decepciona a sí mismo, cómo Gilberto Owen decepciona a su mejor
amigo. (Vol.1, 173)
Esta decepción como proceso de concientización de la propia experiencia conduce
al sujeto hacia sí mismo. Este ensimismamiento es el resultado de la conciencia en el
mundo de sus experiencias. El poeta descubre el mundo fáctico como un lugar lleno de
experiencias que distan de una visión ideal que ha precisado “desaprender” para
conformarse, hacerse suyo, dentro de su propia experiencia. El sujeto, de esa manera,
dentro de la visión fenomenológica de Cuesta, vuelve al mundo y se descubre en él. Este
descubrirse en el mundo lo lleva a percatarse de una soledad “cósmica,” es decir, una
experiencia de vacío que aprehender en el mundo.
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El mundo, entonces, queda delimitado y supeditado por la acción del tiempo. Este
tiempo, que está en el mundo, planteará problemas para el proceso de reconocimiento del
mundo que el sujeto experimenta en su devenir histórico.

1.2. El problema del tiempo y la memoria
El movimiento genera un cambio dentro de la forma de los objetos delimitados
por el tiempo. En esta categoría temporal, el instante es el único momento en el que el
sujeto, con toda su “corporeidad,” puede acceder a su objeto. En la visión de Cuesta el
tiempo es una categoría que, a la postre, impide el conocimiento del objeto, debido a la
imposibilidad para fijar el objeto, para definirlo con toda exactitud. Cuesta descubre que
el proceso de conocimiento del mundo es limitado por la facticidad del mundo. Así, el
sujeto no puede más que reconocer al objeto en porciones mínimas temporales: esto es, el
instante. Dentro de este instante, el conocimiento se realiza como una huella, como un
eco, no como la manifestación de una presencia total y totalizadora como la tradición
había planteado. El cambio, la mutación del objeto, no sólo es inminente, sino que
además plantea el problema del conocimiento para el sujeto que busca conocer el mundo.
En el soneto “No aquel que goza frágil y ligero” percibimos el deseo de
contrarrestar la acción del tiempo que transforma la percepción que el sujeto tiene del
objeto. Esta necesidad es vista como un afán del sujeto por asir y detener el tiempo.
Cuesta reconoce la volatilidad del conocimiento del objeto y, al mismo tiempo, se
pregunta si el sujeto sólo conoce la huella, el eco del objeto. La reflexión del poema nos
conduce a interrogarnos sobre los mecanismos para no morir con la incertidumbre de la
falta de conocimiento.
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No aquel que goza, frágil y ligero,
ni el que contengo es acto que perdura,
y es en vano el amor rosa futura
que fascina a cultivo pasajero.
La vida cambia lo que fue primero
y lo que más tarde es no lo asegura,
y la memoria, que el rigor madura,
no defiende su fruto duradero.
Más consciente el sabor áspero y grueso,
el color que a la luz se desvanece,
la materia que al tacto se destroza.
Y en vano guarda su variable peso
el árbol y su forma se endurecen,
y el mismo instante se revive y goza. (21)
Este poema confronta el proceso efectuado por la tradición para el conocimiento
del mundo a través de la memoria, con la acción de la percepción del mundo a través de
los sentidos. Cuesta pondera la anulación de un conocimiento idealista para dar lugar al
conocimiento del mundo generado por la mediación del cuerpo y los sentidos. Dentro del
método fenomenológico, para Merleau-Ponty, el cuerpo es el mediador del conocimiento
entre el sujeto y los objetos que aparecen en la conciencia del sujeto contemplante.
(Signos 112).
El sujeto en el poema se contempla a sí mismo, en acto de autorreflexividad, para
describir la acción del tiempo dentro de la propia constitución del sujeto. De ese modo, el
sujeto se autodefine desde su ser corporal y mutable dentro del mundo. Esta posición
permite desarrollar dentro de la teoría de Cuesta una atención a que el sujeto se instaure
dentro del mundo y desde su propia experiencia corporal cognitiva. El sujeto, desde su
descripción, se muestra consciente de su estado de latencia dentro del mundo. Este sujeto
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rechaza su constitución como “acto que perdura.” El ente, dentro de su constitución, no
es un acto que perdure, sino que, dentro de su “actualización,” es una entidad que no
puede sustraerse a los efectos del devenir. De igual forma, la visión tradicional del amor
como una salvación de la muerte, es rechazada, dado que el futuro, dentro de la
construcción de la teoría de Cuesta, sólo se muestra como una posibilidad de acto.
Este poema desarrolla una propuesta dentro de la cual el sujeto no es capaz de
sustraerse de su espacio. En esta propuesta de conocimiento de Cuesta, la memoria como
herramienta de la tradición, es puesta en suspenso. Así, el mundo idealizado, basado en la
idealización y la memoria es puesto en entredicho. Se muestra un fracaso por la
definición de los objetos del mundo que se sostienen como conocimiento verdadero que
la tradición ha postulado.
De igual forma, la memoria, que había sido utilizada por la tradición como fuente
para la construcción de modelos, en el poema es presentada como un mecanismo
imposible ante el cambio. Según la propuesta de Cuesta, el mundo de los objetos es un
mundo en constante reelaboración sígnica: el objeto no puede asirse en la memoria. De
esa forma, nos enfrentamos ante el problema de la aprehensión del objeto. Este poema
nos presenta, una vez más, el problema del conocimiento de los objetos aparecidos dentro
del mundo. La materia, los objetos del mundo, no pueden ser descifrados ni aislados de
su realidad en la que están circunscritos. Es dentro del instante en donde se puede
desarrollar una aproximación al objeto dentro del mundo. La propuesta con la que Cuesta
trabaja es la necesidad de establecer con el objeto un acercamiento a través de la realidad
del sujeto dentro del mundo, es decir, desde su corporalidad con la que el sujeto se
define. Como parte de su corporalidad, el sujeto conoce al objeto desde su acción
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sensorial. Mediante este mecanismo, el sujeto puede comprobar la acción de los actos
dentro del tiempo. Así, el instante resulta ser la unidad temporal en la que se realiza el
conocimiento del aparecer del objeto dentro de la conciencia del sujeto.
Dentro de “Apenas fiel como el azar prefiera” el azar actúa como elemento de
capricho que presenta una connotación de destino predispuesto. El poema desarrolla el
tema de la muerte, otra vez, con relación al instante, así como el sentido de la muerte
como espacio desde el cual se revive o como un lugar donde no es muerte.
Apenas fiel como el azar prefiera,
que me pierda miradme y que reviva;
que a sí misma la imagen de hoy se esquiva
y a la futura aún sólo tolera.
Seré así diferente cuando muera:
no tocará la muerte lo que viva,
sino en la piel, distante y fugitiva,
la huella exacta de lo que antes era.
Al instante irresuelto que sucede
el firme yugo actual no lo cohíbe;
más libre lo abandona a su ventura
donde la orilla del instante cede,
y sólo la fatiga que concibe
substrae el rostro, que la muerte apura. (22)
En la primera parte del soneto la constitución del sujeto es puesta en escrutinio a
partir de la propia reflexión del sujeto. Éste muestra su posición dentro del mundo en el
cual se inscribe, inscripción por la que el sujeto se entrega a su devenir temporal e
histórico. En este sentido, el sujeto no se reconoce como una entidad acabada, como acto
puro, como se mencionó en el poema anterior, sino como una entidad en constante
cambio y mutación. Este cambio se origina por la acción del tiempo que conduce hacia
un lugar de negación: la muerte. El sujeto habrá de “perderse” y dentro de ese perderse,
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pasará por un estado de negación para afirmar su entidad. La reflexión del poema apunta
hacia la aprehensión y descripción de un mundo, que no por su misma situación de
potencia en contraposición al acto, se manifiesta dentro del mundo. El poema plantea que
la propia muerte no posee la posibilidad de detentar contra la vida, dado que en la
realidad expresada por el sujeto y su constitución, la muerte no puede terminar con una
entidad en constante cambio.
En este sentido, el poema marca una diferenciación entre el objeto en su realidad
histórica: el objeto como es definido por la tradición, y éste dentro de la concepción de la
percepción propia del sujeto que lo contempla. El poema dice
Seré así diferente cuando muera:
no tocará la muerte lo que viva,
sino en la piel, distante y fugitiva,
la huella exacta de lo que antes era.
El individuo, al estar dentro del mundo “sujeto” a una serie de alteraciones, de
manifestaciones de lo otro dentro de su conformación, no habrá de acceder a un estado de
terminación del ente. La muerte resulta una especie de ardid de la tradición, dado que no
es posible establecer un conocimiento dentro del mundo debido a la dificultad de efectuar
un conocimiento totalizador del objeto. El sujeto conlleva delimitada su capacidad
cognitiva al sólo lograr capturar las huellas de los objetos. Los objetos del mundo, al estar
entregados a una mutación constante, están demarcados por la acción del movimiento que
no puede terminar de constituirse en entidades significativas totales.
El instante es erigido dentro del poema como la única instancia posible para
efectuar el conocimiento de los objetos dentro del mundo. El mundo visto desde la
tradición como “acto” acabado, en Cuesta, es negado por la aparición del instante como
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única categoría para efectuar el conocimiento. Así, los objetos dentro del mundo no
presentan una realidad:
Al instante irresuelto que sucede
el firme yugo actual no lo cohíbe;
más libre lo abandona a su ventura
El instante no es una entidad acabada en sí misma, sino que se presenta como
estado desde donde no es posible resolver el conocimiento. Sin embargo, este mismo
instante como categoría de conocimiento presenta una oposición en el poema a la forma
tradicional de conocimiento. Este conocimiento tradicional ve en el “acto” una resultante
del cambio. Cuesta, ante esta concepción tradicional del conocimiento, destaca la función
del instante en el que el sujeto presenta la posibilidad de aproximarse al objeto con
mucha mayor soltura.
Al momento de efectuar el conocimiento del objeto, Cuesta muestra que la
realidad interior del objeto, sólo es posible ser alcanzada en la duración del instante. El
poema, de igual modo, manifiesta que la realidad y el conocimiento son posibles dentro
de la aparición del objeto en el mundo. Esta aparición es instantánea, a partir de la cual, y
sólo por ésta, es posible tener un conocimiento del objeto:
donde la orilla del instante cede,
y sólo la fatiga que concibe
substrae el rostro, que la muerte apura. (22)
El poema determina como categoría temporal el instante; un instante que es
estático. La muerte no llega a destruir al objeto, dado que no es posible definirlo. Es
decir, dentro del pensamiento de Cuesta la muerte sólo alcanza una imagen distante y
fugitiva de una representación, de una “huella.” El objeto queda revelado como una
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entidad plurisignificativa que se construye en su devenir, en el momento en que es
observado por el sujeto. De ese modo, el objeto aparece para el sujeto y en ese aparecer
se conforma, se constituye y se sigue conformando en el movimiento.
En el soneto “No para el tiempo...” encontramos explicitado el tiempo como
categoría para el conocimiento y los problemas que ésta encierra dentro del proceso
cognitivo.
No para el tiempo, sino que pasa; muere
a imagen sí, que a lo que pasa aspira
a conservar igual a su mentira.
No para el tiempo: a su placer se adhiere.
Ni lleva al alma, que de sí difiere,
sino al sitio diverso en que se mira.
El lugar de que el alma se retira
es el que el hueco de la muerte adquiere.
Tan pronto como el alma el cambio habita,
no la abandona el cambio en lo que deja
ni de la vida incierta la separa;
su aventura y su riesgo sólo imita
al tiempo entonces su razón perpleja,
pues goza la razón, mas no se para. (30)
En el soneto encontramos una reflexión sobre el instante como única posibilidad
para el conocimiento del objeto en la conciencia del hombre, una reflexión a propósito
del tiempo y su acción sobre las cosas e incluso dentro de su misma “sujetividad.” En
esta autorreflexividad, el tiempo es el signo del movimiento dentro del mundo. Al
generar movimiento el tiempo pondera una construcción de un mundo de objetos
plurisignificativos. El tiempo, al pasar sobre los objetos del mundo, los altera; transforma
la imagen de los objetos: “a imagen sí, que a lo que pasa aspira / a conservar igual a su
mentira.” Esta imagen sin cambio y acabada resulta ser para el pensamiento tradicional la
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verdad sobre el conocimiento del objeto. Sin embargo, para Cuesta no existe el objeto
acabado, pues el mundo, al estar sometido por la acción del tiempo, no puede conocer al
objeto, sólo conoce una mínima porción de él. La acción del tiempo sobre los objetos en
el mundo impide que éstos puedan ser conocidos. En este sentido el pretender conocerlos
resulta una “mentira” practicada por la tradición.
De igual forma, el tiempo presenta una personificación para la voz poética. Es una
entidad que cobra vida y busca placer en el acto de consumir a los objetos del mundo:
“No para el tiempo: a su placer se adhiere.” El tiempo es una categoría dentro del mundo
que constituye una parte del sujeto y del objeto dentro del mundo. El tiempo se adhiere a
los objetos del mundo para cambiarles el significado. Esta acción del tiempo constituye
su placer: consumir al mundo. El tiempo, pues, es presentado dentro de una realidad
fenoménica. Dice Ferrater Mora: “En Husserl aparece una distinción entre el tiempo
fenomenológico descrito como la forma unitaria de las vivencias en un flujo de lo vivido
y el tiempo objetivo o cósmico” (412). Dentro de la filosofía de Heidegger, el tiempo es
revelado como un “horizonte trascendental de la pregunta por el ser. La temporalidad del
ser del hombre se revela fundamentalmente ante la muerte y el cuidado, entendido como
preocupación” (Ferrater 412). Cuesta presenta un tiempo vinculado con la experiencia
vivida pero, del mismo modo, una “preocupación” sobre la acción del tiempo con el
mundo. De hecho, el tiempo se manifiesta en el objeto, ya que éste tiene su existencia
dentro del mundo. Ante esta preocupación temporal a la que Cuesta trata de responder
subyace un impulso por una permanencia dentro del mundo. Sin embargo, Cuesta está
consciente que esta permanencia no es posible.
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Dentro del poema se nos revela una entidad cuya complicación conceptual es aún
mayor: el alma. El problema del alma nos guía hacia un concepto de constitución acabada
y por tanto cierta del sujeto. El alma se define por sus categorías “acorporales.” En la
tradición platónica este concepto está contrapuesto al cuerpo. Así, el alma no está sujeta
al tiempo, dado que en su caracterización más pura el alma es inmortal. Además, el alma
es completamente separable del cuerpo (Ferrater 25). Para Cuesta se presenta primero
esta conformación tradicional de división del alma, como entidad sustraída del cuerpo y
por tanto del tiempo. El poema desarrolla primero la explicación tradicional a la que ha
sido sometida. El alma, en un primer momento, se aleja del cuerpo no para ser una
entidad “pura” y con una significado total y totalizador, sino que el tiempo hace que el
alma se contemple a sí misma. En ese sentido, el tiempo es una preocupación que revela
la propia conciencia del sujeto en el mundo: “Ni lleva al alma, que de sí difiere, / sino al
sitio diverso en que se mira.” El alma es trasportada por el tiempo a una nueva posición
desde la cual se observa como entidad “diferida.” Es sometida a su propio descubrimiento
dentro del sujeto. En ese sentido, al tener una experiencia vivencial consigo misma, el
alma cree retirarse del cuerpo, dado que debe poner entre paréntesis los significados de la
tradición:3 “El lugar de que el ama se retira / es el que el hueco de la muerte adquiere.”
Sin embargo, el alma se escapa y cambia de lugar dentro de su devenir histórico.
Abandona el cuerpo; en ese cambio, se revela la oposición a un pensamiento tradicional
entre el alma y cuerpo. Ahí se revela unida al objeto del mundo, por tanto, ligada a la
vida. Es decir, el sentido de un alma pura ha quedado anulado por el pensamiento de

3

Cuando Cuesta redefine los términos con los que la tradición ha trabajado, por lo general, primero toma
los conceptos señalados por ésta para re-elaborarlos y así deconstruirlos.
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Cuesta. Ésta no ha podido sustraerse del mundo para ir a un lugar ideal en donde tenga
una constitución plena y un significado completamente terminado.
El alma es mostrada como una construcción paralela con el tiempo. La aventura y
el riesgo es que el alma se descubra como lo hace el tiempo. Al buscar una “razón,” un
principio de explicación, el alma se queda perpleja ante su permanencia dentro del mundo
unida al tiempo. Este tiempo presenta un gozo en su movimiento.
El movimiento para Cuesta constituye la fuerza de la rebeldía a partir de la cual el
mundo puede reconformarse. Por eso, el tiempo es presentado como una conformación
del ser. Cuesta en los poemas pretende replantearse esta posición y conformar una
realidad en el mundo. Una vida que empiece y acabe dentro de él. Para que esto se lleve a
cabo, es preciso reconocerse dentro del mundo y negar un espacio y un estadio posterior
de pureza. Así, Cuesta trabaja desde un mundo constituido que es preciso que sea
revelado desde el propio mundo a la conciencia del sujeto que descubre. De esa forma, el
tiempo es una preocupación que se erige desde el ser mismo, como la apuntaba
Heidegger.
En el sonetillo “Que sombra, que compañía” asistimos a la exploración del propio
sujeto en un intento de que, a partir de la autorreflexión, el sujeto mismo se descubra
dentro del mundo. Sin embargo, ese proceso devendrá una actividad fallida por parte del
sujeto que contempla el mundo, en este caso el poeta mismo.

Qué sombra, qué compañía
impalpable, más cercana
al abismo de mañana
el paso me contenía,
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si está la vista vacía,
y una desierta ventana
sólo es una presa vana
de las cadenas del día.
Del tiempo, estéril contacto
con el arrepentimiento
en que se parte y se olvida
la frágil ciencia del acto
es la posesión que siento,
vacante, sobre mi vida. (32)
El sujeto que se contempla parte de una dificultad de conocimiento del objeto que
observa, que es él mismo. En ese sentido, sujeto y objeto son entidades equivalentes. El
sujeto al contemplarse se descubre dentro de las sombras que le impiden tener un
conocimiento de sí mismo. Dentro de esta postura, el sujeto descree que la posición en la
que ha estado, según la tradición, brinde la posibilidad de un conocimiento del objeto:
Qué sombra, qué compañía
impalpable, más cercana
al abismo de mañana
el paso me contenía,
De ese modo, el conocimiento del objeto no puede llegar a completarse. La vista,
desde la posición tradicional, no ha sido dada mediante la experiencia vivencial, sino a
partir de su distanciamiento con el objeto. La vista, vacía del poema , es la contemplación
del mundo desde un lugar que deje claramente demarcado su lugar, “una ventana” desde
la cual se vea al mundo; sin embargo, desde la ventana se ve que el mundo no aparece.
Asimismo, la voz enuncia la imposibilidad de percibir al objeto definido o
enunciado como sombra, si como dice el poema, el sentido de la vista con el que la
tradición realiza el conocimiento de los objetos del mundo es una vista “vacía,” sin
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contenido, una vista que no está integrada por ningún objeto, o que sencillamente está
imposibilitada de realizar su función inherente. La vista sólo descubre una ventana desde
la cual no se alcanza a tener los atributos de una visión que “mire” más profundamente,
sino que sólo percibe las imágenes diarias que encadenan a la razón. Es decir, sólo es
posible percibir, a través de la vista, lo que está detrás de la ventana como una realidad
aparente, misma que dentro de la cosmología interna de la poesía de Cuesta no es la
“verdadera realidad.” En este sentido, la voz pide una nueva manera de enfocar la
realidad de las cosas y del mundo.
En los dos siguientes tercetos de su soneto octosílabo la voz es poseída por el
tiempo. Éste es una sombra a cuya acción el sujeto está determinado. La posesión que
siente la voz se presenta sin ocuparse de nadie, así que el tiempo se apodera de la voz por
no tener un competidor que busque o quiera ocupar el lugar: el vacío que antes tenía el
sujeto enunciador. El tiempo, en la propuesta del poema, es el resultado de un contacto
estéril con el arrepentimiento. En este arrepentimiento se fragmenta y olvida la ciencia de
la acción, del resultado de la acción, por tanto el resultado de un movimiento espacial
dentro de los límites del mundo cognoscible por la lógica de la tradición. Dentro de esta
lógica, los sentidos, según la concepción de la tradición, no alcanzan a dar un
conocimiento real de los fenómenos que se experimentan en el mundo, dado que el
tiempo mismo no es una categoría desde la cual se pueda conocer a los objetos.
En el poema “Al gozo en que el instante se convierte” se desarrollan los
conceptos de azar, instante, pasado y muerte; y se apela a que la forma del objeto es una
banalidad en el amor, y por extensión, conlleva a necesidad de plantear una reflexión-
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rebelión en contra de los conceptos permanentes en el mundo. El futuro parece no tener
una apuesta real.
Al gozo en que el instante se convierte
sobrevive la sed que lo desea.
Es avidez, no más, lo que se crea
del estéril consumo de su suerte.
Cava en ella la tumba en que se vierte,
la vana forma que el amor rodea
y ella misma se nutre y se recrea,
voraz y sola, con su propia muerte.
No del pasado del azar que considera,
la vida crece sólo dilatada,
ni el objeto futuro la sustenta.
Fluye de sí como si entonces fuera,
y el amor, que la mira despojada,
tampoco de su sueño se alimenta. (23)
Sin embargo, las alusiones a la forma, o en su caso a la subordinación que se
genera desde el continente, empieza a prefigurarse. Este problema de la forma se presenta
como una manera mediante la cual reflexiona su prisión corporal para comprobar o
alterar sus percepciones. Éstas pretenden una rebelión tanto de los sentidos como de la
manera de crear bajo nuevos esquemas. La percepción de la forma nos abre la posibilidad
para hablar de la acción del cuerpo y sus sentidos en el conocimiento. Así, el amor se
experimenta con el cuerpo: mecanismo del sujeto a través de la cual se realizará el
conocimiento del objeto. De ese modo, el amor como experiencia sensitiva se efectúa a
través de la mediación del cuerpo dentro de la experiencia en el mundo.
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1.3. El amor
El problema del tiempo presenta su correlato con el problema del amor. Dentro de
los poemas de amor, Cuesta trata de concentrar el problema de la fugacidad de la pasión
y escudriñar el sentimiento. De ese modo, pondera maneras de perpetuar el instante en el
que se consume el placer como se ejemplificó en el poema “Al gozo en que el instante...”
En otro soneto “Hora que fue, feliz, aun incompleta” Cuesta explora una vez más el
tiempo y el instante.
Hora que fue, feliz, aun incompleta,
nada tiene de mí más todavía,
sino los ojos que la ven vacía
despojada de mí, de ella sujeta.
La vida no se ve ni se interpreta;
ciega asiste a tener lo que veía.
No es, ya pasada, suyo lo que cría
y ya no goza más lo que sujeta.
Es el eterno gozo quien apura
el ocio vivo y la pasión futura.
Sobreviviendo a su interior abismo,
el amor se obscurece y se suprime,
y mira que la muerte se aproxime
a la vana insistencia de mí mismo. (25)
El instante de la realización sólo se cumple y manifiesta como un hecho
distorsionado, imposible de asir. En el poema, la amada es una entidad fantasmagórica,
inaprensible, hecha de sustancia evanescente. Después del acto amoroso, el sujeto evalúa
la significación del amor. El deseo por el objeto una vez consumado no llega a instalarse
como una verdad acabada. El problema del conocimiento del mundo es el mismo que el
problema del amor: se borra y sólo hay ecos, huellas, presencias de las ausencias:
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Se me borra su voz, y no interpreta
sus ecos póstumos la fantasía, (26)
Parecer ser que la memoria tampoco no alcanza a actualizar el momento del amor.
Un amor por medio del cual se reconoce el amador dentro de otro cuerpo pero sólo con
su presencia. Es decir, el amor está supeditado para su realización a la compresiónaprehensión que se tenga de este fenómeno con el que, a manera de narcisismo,4 se
reconoce el sujeto amante. Una vez más el instante resulta ser el lugar en el que se
descubre y aprehende el momento para después perderlo irremediablemente. En
consecuencia, la posesión del objeto trae consigo el temor de la pérdida. Así, la hora en
que se es, es otra y no la actual: es decir, es el instante inaprensible del que sólo queda
una huella, una imagen deformada dado que se enuncia desde el presente un hecho
pasado.
En el poema “Delgada” el problema del “aparecer” del objeto como
manifestación en el mundo se presenta mediante la figura de un “tú” femenino que una
vez manifestado se “desmaterializa” dentro del sujeto que busca tener un conocimiento
de esa persona. En este sentido, el poema expresa la imposibilidad de conocer al objeto
aparecido. Este conocimiento conllevaría a una comprensión del fenómeno de
materialización del objeto de conocimiento. Sin embargo, esta aprehensión que pretende
el sujeto con el objeto no se logra del todo, dado lo inmaterial del “aparecer” del objeto.
“Delgada”
Delgada, diluida, tenue,
Para mis manos ávidas de palparte
4

El mito de Narciso se verá desarrollado en el capítulo sexto cuando hablemos de Muerte sin fin de
Gorostiza. El reflejo es una de las imágenes más recurrentes que explican la teoría de ambos poetas
estudiados.
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gruesa y dura.
Incolora, diáfana,
para mis ojos fatigados sin fruto,
sedientos de tu color espeso y opaco.
Sin olor, sin aliento
en la sombra fría que respiras y abres
y que vuelven a cerrarse expulsando de su aire
la huella móvil que tu vida abandona.

5

10

Sin voz, sin palabras
en el mundo deshilado y deshecho
que pierde la forma que le dan tus labios.
Sin ruido, sin eco
en el largo corredor de mis oídos
donde te borras antes de que pases.

15

Y sin peso y sin realidad
sobre mi cuerpo inútil que exagera. (19)
El poema presenta al sujeto dentro de una posición en el mundo y su experiencia
del mundo fáctico. Es dentro de esta facticidad el sujeto es atraído por el objeto, un
cuerpo femenino. Esta facticidad del mundo lleva a la voz poética a poner en crisis la
imagen que se tiene del objeto para evidenciar, una vez aparecido, su imposibilidad de
conocimiento, debido a su inmaterialidad. El sujeto que contempla busca tener una
aproximación “real,” en el mundo, con el objeto femenino para intentar una comprensión
del objeto. Es decir, el sujeto pretende tener una penetración en el objeto para establecer
un conocimiento del mismo. Sin embargo, el objeto, al ser material y estar sometido a la
acción del mundo resulta inaccesible para el conocimiento fijado en la memoria dentro de
su facticidad del mundo.
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En los primeros tres versos se presenta un “tú” que devendrá, en el verso 12, en
una “huella,” debido a su contenido inmaterial. Así, en el poema ese “tú” se presenta
como una entidad disminuida para irse “desapareciendo”.
El “tú” del poema inicia como una entidad “delgada, diluida, tenue.” El sujeto
pretende, desde su percepción, asir al objeto de su deseo mediante una aproximación
sensorial que descubra, que haga aparecer al objeto dentro del mundo. Así, la voz poética
descubre su necesidad de conocimiento del objeto. El sujeto busca aprehender al objeto
con sus “manos ávidas de palpar[lo].” Esta “avidez” revela una necesidad del sujeto de
situarse en el mundo y desde él conocer, comprender al objeto con el cual se busca
conjuntar. Se reconoce dentro una imposibilidad para efectuar dicho conocimiento.
Presenta la posición del aquí y del ahora desde la cual enuncia el drama del conocimiento
en el mundo. Este sujeto que ávidamente busca palpar, sentir a partir de las manos,
tampoco puede “mirar” al objeto, dado que el aparecer de dicho objeto se ha ausentado,
ha sido una realidad huidiza. El poema descubre la necesidad de replantear una realidad
que carece de un proceso de significación. Esta carencia de significación, que a la postre
resulta una imposibilidad de conocimiento del objeto, brinda la posibilidad de redefinir
tanto el espacio desde el cual se busca conocer, aprehender el sujeto en el mundo, como
los medio para realizarlo. Cuesta es consciente de su propia conciencia y de la necesidad
que tiene de redefinir el espacio, el lugar que dentro de la tradición ha tenido el objeto. Es
decir, Cuesta propone volver al mundo de los objetos, como plantea la fenomenología,
para redefinir al objeto en términos de las experiencias vividas por el sujeto para brindar
un conocimiento, una comprensión desde dentro del objeto.
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Cuesta en el ensayo referente a Torres Bodet inicia una reflexión que años más
tarde concluirá sobre el “Arte Moderno.” En este ensayo propone una caracterización del
arte moderno en el que señala puntos claves para la comprensión de su propuesta: “Esta
necesidad —dice Cuesta— de construirse un lenguaje personal para representar el
mundo; de improvisar todo un sistema para coger una impresión aislada, para dibujar
laboriosamente un objeto; de adaptarse diversamente a los aspectos mudables de las
cosas, para detener su realidad fugitiva, es característica del arte contemporáneo” (Vol. 1,
130). La realidad del mundo es una entidad fugitiva que mediante el arte se busca fijar.
Cuesta propone que los objetos de la realidad son inaprensibles por definición y que sólo
es posible tener un conocimiento del fenómeno mediante la experimentación sensorial.
Así, llama “impresión aislada” y “dibujar laboriosamente un objeto” al proceso de
manifestación del fenómeno que se revela ante los ojos del sujeto que persigue conocer
su realidad “artística,” esto es, una realidad que no es aprehensible. Esta
inaprehensibilidad de la realidad está manifestada dentro del poema como la
imposibilidad del sujeto, no sólo de conjuntarse con el objeto, sino de situar al objeto
dentro de un mundo real. Es decir, el objeto del deseo ha sido “borrado.” Aquella
presencia “huella,” presencia “eco” pierde “forma,” deja de constituir un objeto de la
realidad para hacerse inmaterial. El poema enuncia no sólo la imposibilidad de asir al
objeto del deseo sino la “desmaterialización” del objeto una vez captado por el sujeto.
Así, el poema habla de un recorrido que el sujeto hace desde la experiencia vivida de
conocimiento del objeto hasta la ausencia del objeto mismo. En ese sentido, el poema
concluye con la alusión a la levedad del cuerpo dentro del mundo. Al sufrir esta
revelación del proceso inmaterial del objeto, el sujeto pierde todo peso en el mundo y se
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encuentra sin una realidad tangible, sólo con el espacio de la huella borrada. Es decir, su
cuerpo se queda en el mundo y el objeto de su deseo es eliminado desde la percepción de
su presencia ausente. La huella como una presencia ausente del objeto cobrará
importancia para la conformación de la propuesta de Cuesta. Esta forma del objeto
ausente es, prácticamente, adivinada desde la experiencia del sujeto en el mundo gracias
a las cualidades que el sujeto tiene para tener una penetración más honda dentro del
objeto a partir del arte.
En el pensamiento fenomenológico de Merleau-Ponty, el cuerpo es el mediador
en la relación que se tiene con el objeto. Cuesta persigue un entendimiento, o una
aproximación hacia el objeto a partir del cuerpo y su experiencia perceptiva dentro del
mundo. De ese modo, en el método fenomenológico, el sujeto que contempla se hace
consciente de su propio cuerpo para descubrir que no es posible conocer sino a partir de
su propia experiencia corporal en relación con los demás objetos. El conocimiento del
mundo en la propuesta de Cuesta se formula a partir de un sentimiento pasional y
amoroso respecto a los objetos, dado que el amor, a la postre, resulta un conocimiento del
otro. Cuando se habla de amor entendemos una necesidad del sujeto que contempla y
desea aprehender al objeto que se busca conocer. El otro, en ese sentido, deviene en
objeto de conocimiento para el sujeto que lo contempla.
El poema “Ninguna forma fija te contiene...” pone en crisis el problema de los
límites que contienen la figura que el sujeto tiene del objeto deseado. Este objeto deseado
una vez más es un cuerpo femenino, que deviene esencia.
Ninguna forma fija te contiene,
ningún contorno durable te aprisiona
y mientras más intensa es la luz están tus sombras más hondo.
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Tu movimiento junta una estatua ficticia
que es la armadura con que te cubre
el amor sus hastíos vulnerables;
mas detrás de su muro mentiroso
orgías secretas te vencen
y tu rostro corroe por adentro
tus desórdenes íntimos. (36)
El sujeto enunciante está dentro del mundo y contempla al sujeto deseado. Éste se
limita a realizar una descripción del fenómeno “tú” que aparece ante él. El poema
deviene en una reflexión sobre la constitución física del objeto. Sin embargo, al tratar de
describir al objeto deseado que aparece ante él, la voz enuncia desde su posición una serie
de problemas en la constitución del objeto. El acercamiento que tiene el sujeto hacia el
objeto invita al cuestionamiento de la esencia dentro del mundo como Merleau-Ponty
señala:
La fenomenología es el estudio de las esencias, y todos los problemas,
según ella, se reducen a definir esencias: esencia de la percepción, esencia
de la conciencia por ejemplo. Pero la fenomenología es también una
filosofía que vuelve a colocar la esencia en la existencia y considera que
no se puede comprender al hombre y al mundo sino a partir de su
“facticidad”. (V)
Dentro de esta perspectiva, la esencia es también, dentro del pensamiento de
Cuesta, una preocupación. Esta esencia no es una manifestación de un idealismo, sino
que se busca en el poema presentar una descripción del objeto a partir del cual ha tenido
una fascinación. Así, el problema del ser en la esencia del sujeto se busca dentro de la
existencia del mundo, “no en el hombre sino en el mundo” como ha dicho Merleau-
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Ponty. De ese modo, en el poema la esencia del objeto al que se habla (“tú”), está
delimitada por el continente. En ese sentido, la figura no es un reflejo exacto de lo que
“es” el objeto en su esencia. La definición que inquiere Cuesta trata de dar respuesta a los
problemas esencialistas sobre el contenido y la forma tanto de los significados y los
significantes. El objeto que se reinterpreta, que se intenta describir, está dotado de una
condición atemporal que deja el continente para ser solamente contenido. La forma física
en el mundo es la huella, es la figura por la cual se determina la finitud del objeto mismo.
En ese sentido, Cuesta busca redefinir la noción de objeto del mundo como una entidad
compuesta de varias definiciones, en términos lingüísticos de Hjelsmlev, una “expresión”
con un sinnúmero de “contenidos” que borran los límites de la percepción tradicional del
objeto. En otras palabras, su expresión es su contenido y su contenido no es,
necesariamente, su expresión.5
Cuesta muestra cómo dentro del proceso cognitivo de la tradición el objeto es
sometido a una serie de definiciones que no corresponden a la conformación del objeto en
el mundo, sino sólo a una idea, una representación que históricamente se ha tenido del
objeto. Dentro de este proceso tradicional, la esencia se concibe en la idea que la
tradición tiene del objeto y no en la realidad del objeto en el mundo.
Es decir, Cuesta manifiesta los problemas de percepción con los cuales se ha
trabajado desde de la tradición. Éste se opone al pensamiento tradicional de caracterizar
solamente al objeto por lo que se cree que es. De manera que el continente nunca refleja
el contenido esencial del fenómeno. Bajo esta línea de pensamiento, tampoco el hecho
estético puede caracterizar al objeto englobándolo totalmente en una definición. Aquello
5

Hemos explicado la teoría del signo de Hjelmslev en la introducción.
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que se dice de los objetos en el mundo son meras aproximaciones que buscan
aprehenderlo. El poema evidencia, no sólo lo falaz del conocimiento tradicional, sino los
problemas que genera la comprensión desde dentro del aparecer de los objetos y de sus
figuras. El objeto que se pretende conocer resulta una entidad caótica en sí misma que no
ha sido descubierta sino meramente aproximada.
El descomponer el amor en sus partes y en sus percepciones es planteado como un
reto epistemológico. De ese forma, en el poema “Este amor no te mira para hacerte
durable” el tema del amor, su aprehensión y su permanencia constituyen los motores de
la experiencia poemática.
Este amor no te mira para hacerte durable
y desencadenarte de tu vida, que pasa.
Los ojos que a tu imagen apartan de tu muerte
no la impiden, sólo hacen más presente tu ruina.
No hay sitio en mi memoria donde encuentre tu vida
más que tus ya distantes huellas deshabitadas.
Pues en mi sueño en vano tu rostro se refugia
y huye tu voz del aire real que la devora.
Dentro de mi te quema la sangre con más fuego,
los instantes te absorben con más ansia, y tus voces,
mientras más duran, se hunden más hondo en el abismo de las
horas futuras que nunca te han mirado.

1

5

10

El sujeto enuncia una relación con el objeto que está matizado por el deseo de
conocimiento por parte del sujeto. El otro, debido a su necesidad, es visto como un objeto
que persigue conocer. Sin embargo, la posición del sujeto frente al objeto está dada desde
una distancia en la cual se “contempla” al objeto. El amor, como deseo de conocimiento,
es mostrado desde una distancia dentro de la cual el objeto aparece a partir del “mirar”.
Dentro de este “aparecer” del objeto, el sujeto que contempla señala la “impermanencia”
del objeto dentro de la realidad del sujeto. El amor ideal, presentado por la tradición
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como muestra de un sentimiento imperecedero, se subvierte: el sujeto “enamorado” no
contempla para fijar una imagen ideal del objeto de su deseo, sino que pondera su espacio
dentro del mundo. Cuesta le retribuye al deseo de conocimiento su espacio dentro del
mundo fáctico, así como una dimensión “humana” en donde el sujeto que ama no posee
la capacidad de otorgar más vida que la que naturalmente tiene el objeto en clara
oposición a la metafísica amorosa de la tradición. Más aún, el sujeto que contempla el
aparecer del objeto, identificado como “tú,” rechaza la facultad a través de la cual el
sujeto pueda incidir en la permanencia del objeto. El amor es presentado como un signo
dentro de un mundo en constante reelaboración de sus contenidos. Éste se convierte en
una experiencia vivida que queda en el tiempo. La “impermanencia” o volatilidad del
objeto deseado es puesta de manifiesto dentro del poema. El sujeto sólo puede tener del
objeto una percepción distante, sólo posee de él “huellas deshabitadas.” La memoria del
sujeto es el espacio en donde se pretende tener un conocimiento imperecedero del objeto.
Sin embargo, dentro de este nuevo sujeto, este espacio está en crisis dada la nueva
posición del sujeto en el mundo y su percepción del mismo. El objeto es percibido no
sólo de una única e individual manera sino bajo una realidad mutable que no se fija
dentro de la propia memoria. De igual modo, la memoria ha sido el principal medio de
conocimiento que la tradición ha empleado. Ésta es puesta en crisis argumentando que ya
no hay espacio para elaborar una “imagen” dado que, dentro del proceso cognitivo en el
mundo, el objeto no se puede asir en su totalidad. La conjunción con el objeto y la
“historia” que el sujeto y el objeto tuvieron deviene una seria de “huellas,” de presencias
de la ausencia del objeto en el mundo imposible de conocer bajo ningún mecanismo. El
objeto no puede fijar una constitución acabada, por tanto un significado completo. El
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poema presenta un objeto que se vincula con el sujeto dentro de un instante. Este instante
es desde el cual se realiza una conjunción de ambas entidades. El sujeto se apropia del
objeto dentro de este instante y dentro canta la descomposición y desvanecimiento del
objeto una vez aparecido. Así, el poema revela el “sistema” bajo el cual se establece la
vinculación del sujeto con el objeto: en un primer momento, se articula un aparecer del
objeto dentro del mundo que hace que el sujeto cobre conciencia de su posición dentro
del mundo; el sujeto, como ser en el mundo, aprehende al objeto dentro del instante; en
esta aprehensión instantánea sólo se experimenta una percepción de fenómenos que
nunca atestiguan la posesión del objeto, únicamente “huellas deshabitadas” que la
memoria no puede fijar dado la realidad del objeto.
En el caso del poema “Tus mejillas son rosas” se revela una actitud frente a las
manifestaciones de la pasión (por los objetos) y de los problemas que plantea el
“aparecer” de los objetos en el mundo ante la conciencia del sujeto. Cuesta expresa una
noción fundamental para la constitución de su poesía, se refiere al carácter del
conocimiento que se logra a partir de la construcción del poema. En su ensayo sobre
Jaime Torres Bodet expresa el carácter de función cognitiva que presenta el poema: “La
poesía es un método de análisis, un instrumento de investigación, [..]. Allí lo oculto
encuentra ocasión de revelarse, las ideas y los cuerpos se desnudan y la hipocresía
defendida por un pudor puramente convencional, se pierde.” (Vol. 1, 128)
Este “método de análisis” que es el poema, “[s]e debe a esas nuevas relaciones
con que las cosas se ofrecen, en las que descubren los aspectos ignorados que añaden
datos a su conocimiento” (128). El poema es planteado como un método para descubrir el
mundo dado y “aparecido” en la conciencia del quien lo contempla. Sin embargo, este
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acto de descubrir lo que estaba oculto, sólo se logra cuando se experimenta con una
perspectiva distinta a la que la tradición venía ofreciendo.
El poema “Tus mejillas son rosas,” como método de análisis basado en la
experiencia corporal del mundo, busca problematizar el concepto de arte , así como la
significación del amor dentro de un espacio discursivo. Cuesta trae a su discurso la
experiencia del amor, como paradigma de la experiencia irrepetible, a partir de la cual
trata de establecer una diferencia entre una tradición y su nueva postura como sujeto
experimentador en el mundo.
Nunca dije: “Tus mejillas son rosas”;
tampoco: “Los claveles de tus labios”;
por sólo amar la forma que vivía
con tu propia sustancia amoratada.
Amé de tus mejillas la rugosa
piel de poros abiertos perforada
que cerca vi, como una lente,
violando su espesor de terciopelo.
Tus labios, abultados en el beso,
si a insípidos tomates comparaba,
nunca mordí con sentimiento honrado
al evocar granadas o ciruelas.
Honradamente amaba a temblorosas,
verdaderas imágenes, dolientes,
que te arrancaban vivas de tu carne
uno ojos incrédulos y críticos.
Hoy, en cambio, sensible a tu disgusto,
un poético espejo en mí devuelve
nardos lirios, cerezas y duraznos,
en vez de tu color y tu figura.
Hoy digo: “En tus mejillas huelo rosas”.
Hoy lo digo y lo siento, y una dicha
cándida y rara invade mi garganta,
igual que a un niño que el placer sorprende.
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Hoy no eres tú, sino un jardín extraño
el que me envuelve en tu presencia ¡oh, rosas!
Y una embriaguez, a que me entrego, nace
De no verte ya más cuando te veo. (33-4)

25

Este poema presenta un tema erótico en el que se deconstruye el universo poético
con el que el amor ha sido visto por la tradición romántica. Expone lo insuficiente de su
visión, al tiempo que declara una nueva posición: un “ahora.” El sujeto experimentador
del mundo está presente en el poema y parte de las realidades sensibles que el
conocimiento establece. Cuesta se coloca frente a la tradición en cuanto a la concepción
de un sólo y perfecto estado de enamoramiento con figuras que elevan la imagen de un
cuerpo y lo convierten en una figura idealizada que sólo habita en el lenguaje: el amor
como sentimiento inmanente. De esa forma, se busca privilegiar el amor como una
experiencia vivida y particular que pertenece al sujeto solamente. Se establece una
distinción entre el amor idealizado de la tradición frente al amor en el mundo que el
sujeto experimenta, a través del cual se construye un significado nuevo.
El poema está compuesto en dos partes, una en donde la voz hace una reflexión de
su deseo “pervertido”en términos de la tradición; y otra donde propone su nuevo
acercamiento al fenómeno. En la primera parte el poeta no busca dotar al objeto de amor
de característica corporales reales. Sin embargo, la voz tanto en la primera como la
segunda parte articula la reflexión sobre el amar sólo un reflejo, no una entidad de carne
y hueso. Estas entidades son mostradas como desarticuladas y modalizadas por el
recuerdo y la memoria de la tradición. La reflexión se detiene sobre el papel de la imagen
como evocación de aquello que no es, o de aquello que parece ser. El poema desarrolla
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un “antes” y un “ahora” en donde se ha dado cabida a una reelaboración del objeto con
los elementos con los que se le había compuesto. Es decir, el enunciado del poema
redefine a otro enunciado, en ese sentido habla de lo que no dijo. Dice por ejemplo:
Honradamente amaba a temblorosas
verdaderas imágenes, dolientes,
que te arrancaban vivas de tu carne
unos ojos incrédulos y críticos.
Hoy, en cambio, sensible a tu disgusto,
un poético espejo en mí devuelve
nardos, lirios, cerezas y duraznos
en vez de tu color y tu figura.
Conforme a las intenciones de quien recibe el texto, la voz hace un cambio para
alterar la concepción del amor como producto de una construcción de imágenes y de una
realidad operable desde y por el lenguaje. Al mismo tiempo, el enunciador pone de
manifiesto una incorrecta recepción del fenómeno amoroso por la tradición a la cual se
opone.
Al enunciar la realidad distinta, o transformar la realidad distinta, el poeta realiza
un cambio en la percepción del fenómeno amoroso, en particular del objeto desde el cual
imagina a la voz. Así cuando la voz enunciativa declara:

Hoy digo: “En tus mejillas huelo a rosas”.
Hoy lo digo y lo siento, y una dicha
cándida y rara invade mi garganta,
igual que a un niño que el placer sorprende.
Hoy no eres tú, sino un jardín extraño
el que me envuelve en tu presencia ¡oh, rosa!
Y una embriaguez a que me entrego nace
de no verte ya más cuando te veo.
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Se opera una transformación del propio fenómeno del objeto en otro (podríamos
utilizar el concepto del diferir dado que suspende el significado que la tradición provee).
Se percibe una suspensión de los significados tradicionales en otros para dotar al
fenómeno de una construcción sígnica distinta que parte de la experiencia vivida del
sujeto que contempla. Así, el objeto ya no es un “tú” sino un jardín extraño. La voz
poética ha construido su propio contenido del signo de acuerdo a la experimentación que
ha tenido con el objeto para convertirlo en fenómeno dentro de su conciencia. El signo
“amor” al ser redefinido, es acercado a un terreno de experiencia en donde el ideal, la
esencia, ha sido deconstruida para hacer “aparecer” el fenómeno tal como la voz lo
experimenta. De ese modo, al construir la experiencia se parte de una manifestación de
aproximación al fenómeno “aparecido” con el cual el contenido ha sido reelaborado. Es
decir, a partir de una experiencia “real,” del encuentro con el objeto que despierta el
deseo, se elabora otro espacio de “traducción” del fenómeno en el mundo por el uso del
lenguaje. Así, el poema al enfrentarse a la experiencia del verso 5 al verso 12 y amar al
cuerpo percibido por los sentidos, potencia una nueva construcción del signo amor. Esta
construcción parte desde la experiencia real para luego construir una experiencia poética
que tendrá que ser lingüística. Merleau-Ponty ve en el lenguaje el lugar para objetivar la
experiencia vivida:
Si el retorno Lebenswelt (mundo vivido), y en particular el retorno del
lenguaje objetivado a la palabra, se considera como absolutamente
necesario, es porque la filosofía debe reflexionar sobre el modo de
presencia del objeto al sujeto, la concepción del objeto y la concepción del
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sujeto tal como aparecen a la revelación fenomenológica en lugar de
sustituirlas por la relación del objeto al sujeto tal se la concibe en una
filosofía idealista de la reflexión total. Desde ese momento, la
fenomenología es envolvente con respecto a la filosofía, que no puede
venir pura y simplemente a añadirse a ella. (Signos 111)
La experiencia poética constituye una regreso pertinente para el conocimiento del
mundo dado su expresión netamente lingüística. Ésta busca fijar el mundo vivido dentro
de su enunciación y presentar su experiencia directa en el mundo del aparecer de los
fenómenos.
Dentro de esta transformación, o nueva manifestación del objeto en la conciencia
del sujeto, la propuesta que descubrimos en Cuesta es la de una transformación dentro del
mundo del conocimiento para atribuir a la poesía un medio de conocimiento que se
encontraba en el pos-modernismo, concretamente en González Martínez. Es decir, un
análisis —deconstrucción, deformación— del mundo del aparecer de la conciencia a
partir del yo del sujeto que contempla la realidad. Así, Cuesta en su ensayo sobre el “El
demonio en la poesía” habrá de establecer este mecanismo para aprehender la realidad:
Sin tener presentes a Baudelaire y a Poe, no se explican una tan
transparente verdad de la ficción, una tan exacta inteligencia de lo
imprevisto, un tan lúcido rigor del azar como en las poesías de Mallarmé y
de Paul Valéry ocurren, y en que “La ciencia poética” [sic] ningún límite
traza a su demoníaca pasión de conocer; en que no hay afirmación que no
se ponga en duda, que no se convierta en problema. Pues esta es la acción
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científica del diablo: convertir a todo en problemático, hacer de toda cosa
un puro objeto intelectual. (Vol. 1 288)
De esta forma, se busca renunciar a la manera en que la tradición trataba tanto el
tema de la poesía como el tema del amor y del conocimiento para problematizarlos.
Cuesta establece su postura contra una tradición para proponer que el conocimiento sólo
se puede articular desde la “experiencia vivida,” desde el aparecer de la manifestación del
fenómeno percibido por el propio sujeto que contempla. Por eso, Cuesta vuelve sobre la
pregunta del yo en un ensayo sobre Montaigne y Gide. Este yo expresa que no se puede
conocer nada sino él mismo a partir de los sentidos, es decir, de la sensualidad (Vol. 2
227-229). Con esto, Cuesta privilegia la preponderación de los sentidos de la vista y del
tacto, dado que son aquellos con los que se enfrenta, percibe el mundo, para establecer el
nexo de su yo con el de los objetos que aparecen en su “reconocimiento poético” de la
realidad.
En el poema antes mencionado, las dos partes que hemos señalado en las que se
segmenta el poema establecen una posición, primero, del aparecer del objeto ante la
conciencia del sujeto que la contempla y realiza su experiencia, para después formular la
propia construcción de contenido del signo reformulado. El poema rechaza en los
primeros cuatro versos la definición de la representación del amor en la memoria de la
tradición. La voz poética rechaza la posibilidad de acercarse sólo a la forma, a la
apariencia, del objeto desde una perspectiva tradicional, para privilegiar el encuentro y
narrar su experiencia con objeto en sí y partir de él para otorgarle un nuevo contenido, un
sentido nuevo a partir de la negación y de la experimentación con el fenómeno mismo. El
poema finaliza: “Y una embriaguez, a que me entrego, nace / De no verte ya más cuando

78
te veo.” De ese modo, aquello de lo que la voz poética se desliga en el proceso por
aprehender el objeto es de su propia posición hacia la tradición. El poema constituye todo
un método de conocimiento propuesto por Cuesta.6
El deseo de conocimiento del mundo, aunado a la preocupación del movimiento
que se ha venido mostrando, se percibe claramente en el sonetillo “Anatomía de la
mano.”
La mano, al tocar el viento,
el peso del cuerpo olvida
y al extremo de su vida
es su rastro último y lento.
No da al sabor instrumento
su lengua ciega y hendida,
y sólo otra duda anida
su duda de movimiento.
Mas como una sed en llamas
que incierta al azar disputa
toda la atmósfera en vano,
imita al árbol sus ramas
en pos de una interna fruta
la irrupción de la mano. (31)
La mano olvida el peso del cuerpo cuando toca el viento. Al final de su vida, de la
vida del cuerpo, el cuerpo es el rastro último y lento. (El rastro es una señal o una huella
que queda de algo). El cuerpo, o la mano, es una huella que al tocar el viento se vuelve
lento. La lentitud deviene en algo cerca al reposo. Al final de la vida del cuerpo o de la
mano, por definirse, el cuerpo es el último rastro o huella.

6

El poema fue publicado años después (1958) bajo el título de “Arte poética” una vez muerto el autor.
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El lenguaje del cuerpo, en este estado último de lentitud y levedad, es ciego y
hendido, abierto por tanta disfuncionalidad. No logra realizar su función de lengua en sí.
El lenguaje carece de los medio o instrumentos para desarrollar su actividad dentro del
pensamiento tradicional: al ser ciego, presuponemos que tampoco puede ver, con lo que
la voz redefine el concepto de un lenguaje ideal, es decir, éste tendría que ser vidente.
Así, el poema plantea lo anterior como una duda de los sentidos, y a esa duda le adjunta
una más, que es una duda que se anida en otra duda: la del movimiento. Es decir, no se
tiene una certeza de que en la tradición se haya generado una comprensión del mundo. Al
no haber esta certerza no hay movimiento, por tanto no existe devenir histórico. Por eso,
el movimiento es un factor decisivo para la conformación del universo poético de Cuesta.
Pero como “una sed en llamas” que incierta, disputa al azar toda la atmósfera en
vano, así, la interrupción del movimiento de la mano, que le otorga una levedad esencial
al cuerpo, imita a las ramas del árbol queriendo asir una fruta interna, por tanto,
apoderarse de un producto interno que emana de sí. El cuerpo se reafirma como una
entidad con peso que sólo se libera con el movimiento de la percepción como el tocar el
viento y su espacio interrumpido por una sed en llamas que no puede contra el azar en
vano.
Cuesta vincula el problema del amor como una búsqueda de esencias respecto al
continente y el contenido. El amor se muestra dentro de un tiempo que se desprende de la
realidad circundante para habitar en la abstracción y alejar el contenido del continente.
Así, el objeto de amor se desvincula de la realidad para crearse en los terrenos reales del
“sistema poético” de Cuesta. En el soneto “La sombra sólo y la oquedad habita”
encontramos la materialización del problema en estos versos:
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Y aislada en el vacío que la envuelve
no revela a si misma el alma rara
que enciende su presencia y la separa
del sueño a que el olvido la devuelve;(29)
Del poema “Ninguna forma fija te contiene,” tratado en páginas anteriores,
podemos ahondar más en el desarrollo de su propuesta esencialista de universo poético
con el movimiento. En el poema nos encontramos con una definición del “otro”. Habla de
los contornos y de las formas, del movimiento, de la libertad que se puede ejercer cuando
no hay límites o cuando los límites dan un posible movimiento que hace del mundo un
espacio de contemplación y un poco de negación. La voz enunciativa habla a un tú que
parece ser él mismo. Cabe destacar el reconocimiento de la forma que contiene y el
espacio de percepción que se genera dentro de esta perspectiva. Esta misma perspectiva
apunta a una nueva asimilación de los sentidos.
La voz reconoce en su lector una actitud ambivalente frente al amor como
sentimiento que no es, o cuando menos no propone ser espacio de “completud,” o de
complementación del mito platónico, sino un lugar de conflicto. El “enunciador” se
refiere al tú como un imposibilitado para que el amor se convierta en un espacio de
negación para quien lo procura como producto de un acto natural. Habría que destacar lo
estéril del acto del amor que no reconstruye nada, como respuesta a la tradición
romántica, en donde el amor es lo que construye o niega. Aquí, el amor está presentado
como un contenido indiferente que pese a que ve no se percata.
El amor es una entidad absolutamente indiferente. A pesar de tener los ojos
abiertos no ve cómo el tú se desarticula. Este es un amor que está ligado de la pasión del
cual la es objeto el Tú, es además una pasión que rompe en secreto la estabilidad de
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alguien que siente que no ha sido completado o siquiera precibido por el amor pasión.
Esta pasión, así, es la que destruye y fragmenta el cuerpo y la humanidad. La voz dice
que el amor no puede mirar el goce que no se abre, un goce que se opone al amor. El
amor es ciego a la pasión. El amor no se percata, pero el sujeto no se abre ni al amor ni a
la pasión. Es una entidad que no experimenta ninguna sensación porque se aísla en la
noche.
En el poema de “Paraíso perdido” Cuesta propone una realidad contrahecha, que
no otorga los medios para tener una vida en plenitud y siente nostalgia por aquello que
alguna vez se tuvo y se perdió. Así, Cuesta desarrolla su poema para renombrar y analizar
un espacio mitológico para entender el mundo. El tiempo es la primera categoría que
destaca. Aquí una vez más el tiempo es algo que transcurre, que da movimiento y que
conduce a una realidad terrena, es decir, el tiempo es del hombre, es una categoría que
éste busca deshacer, vencer o reestructurar para que no ejerza su ley dentro del ser. La ley
natural es, como ya hemos señalado en páginas anteriores, un principio de la
permanencia. Dentro de la ley natural no existe una evolución, sólo un eterno retorno a lo
mismo en donde el ser tiene la opción, tanto de oponerse a esa ley e ir contra lo que
creemos es una voluntad “divina”, como permanecer dentro de la inmovilidad móvil que
no conduce a ningún espacio de elevación y sólo a la restitución de la materia.
La voz dentro de esta añoranza paradisíaca se delimita a sí misma dentro de su
espacio temporal, desde el cual es consciente de su finitud, pero de igual modo, presenta
una percepción intuitiva de lo que fue un espacio paradisíaco.
Si en el tiempo aún espero es que, sumiso,
aunque también inconsolable, entiendo
que el fruto fue, que a la niñez sorprendo,
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no don terreno, mas celeste aviso. (44)
El mundo que contempla la voz le permite hacer conjeturas acerca de un espacio
de toda bondad desde donde el mundo es sólo su imitación.
El movimiento y el tiempo tratan de tener su propio lugar. Este lugar es la
anulación de su movimiento materializada en la figura del instante. En él se perpetúa el
conocimiento del objeto por medio de la inteligencia y un sistema de coordenadas que
fijen la realidad de otra manera, es decir, en el poema.

2. LENGUAJE Y POESÍA
Dentro de la visión fenomenológica que Cuesta practica, el lenguaje es el
vehículo mediante el cual la realidad no sólo se interpreta sino que se vive. Así, el papel
del lenguaje tiene como cometido la descripción del mundo vivido de la experiencia del
sujeto que lo contempla. Si Gadamer ha dicho que “[l]a comprensión va ligada al
lenguaje [...] [y que] [e]s cierto que vivimos en el lenguaje,” Cuesta años antes habrá de
percibir el conflicto que genera esta afirmación, una vez que el hombre, el sujeto, ha
cobrado conciencia de su aparecer en el mundo (223). El lenguaje es utilizado en su
totalidad como una “huella” como una presencia ausente del mundo que describe.
Merleau-Ponty, asimismo habrá de afirmar más tarde:
... la palabra, la que yo profiero o la que oigo, está preñada de un
significado que es legible en la textura misma del gesto lingüístico, hasta
el punto de que una vacilación, una alteración de la voz, la elección de una
determinada sintaxis basta para modificarlo, y sin embargo nunca está
contenido en aquél, ya que toda expresión se me aparece como una huella,
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ya que ninguna idea me es dada sino en transparencia, y ya que todo
esfuerzo para cerrar nuestra mano sobre el pensamiento que mora en la
palabra no deja entre mis dedos más que un poco de material verbal.
(Signos 106)
Dentro de esta reflexión en donde el lenguaje se sitúa como una huella de la
expresión, el mundo, entonces, aparece como inasible dentro de su ser esencial. Así, la
palabra y el pensamiento se revelan como entidades que son materia verbalizable cuando
se pretende aprehender el objeto del mundo para tener una comprensión desde adentro. El
pensamiento poético de Cuesta ha visto cómo este proceso de “interpretación” y de
aproximación a los contenidos del mundo a partir del lenguaje ha llevado a una
conformación de un mundo impuesto. Por eso, dentro de esta visión, el lenguaje busca ser
desarticulado para proponer contenidos diferentes de un mismo signo para llegar a la
desarticulación de una realidad discursiva racional. Al oponerse al pensamiento de la
tradición, Cuesta reformula la aproximación cognitiva del mundo y propone esta
desarticulación racional dentro de este proceso de representación de la realidad a partir de
modelos establecidos. En su ensayo revelador “El arte moderno” ofrece una serie de
postulados para reformar la visión tradicional del mundo. Dentro de esta reformulación
del arte moderno, Cuesta “redefine” la función de un “irracionalismo” con el que el arte
moderno se ha visto golpeado por los defensores de la tradición. Cuesta replantea este
problema para afirmar que el irracionalismo ha sido parte de todo el movimiento artístico
Occidental. Sin embargo, Cuesta ve en el arte moderno un “irracionalismo” puro y
completo, situación que definiría al arte moderno en su totalidad. Dice Cuesta:
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Se define convenientemente el arte moderno [...] cuando se dice
que es el irracionalismo en su forma más amplia. Puede advertirse, no
obstante, que el irracionalismo es una condición necesaria para el arte; que
está presente en todas las expresiones artísticas de la humanidad y que no
puede considerársele, por lo mismo, como algo característicamente
peculiar del arte moderno [...] debe verse en el arte moderno el más puro,
el más absoluto irracionalismo estético que ha conocido la humanidad. (
Vol. 2, 109)
Mediante este irracionalismo “puro” lo que se propone es anular los contenidos de
la expresión con lo que el pensamiento de la tradición ha trabajado. El arte moderno ha
partido de una negación de los significados y de los significantes para situarse dentro del
mundo. Esta nueva disposición opera en contra de una tradición que ha buscado la
definición del mundo total sin atender y reflexionar en el medio a partir del cual se ha
buscado “definir” “dictar” la conformación y organización de un mundo. Cuesta afirma:
“En el irracionalismo del arte moderno no se da cabida a ninguna clase de significación;
no se renuncia a la razón para mantener la coherencia del mundo en que nuestros sentidos
se satisfacen; no renuncia al orden natural del mundo exterior en beneficio de los
sentimientos del sujeto: Es un irracionalismo objetivista” (Vol. 2, 110). Este
irracionalismo objetivista presenta dos atributos, la razón que devendrá en inteligencia
—cuando su teoría se vea más matizada— opuesta a la lógica del pensamiento tradicional
y la posición del sujeto que contempla el mundo desde el mundo y no desde un
idealismo. De ese modo, el llamado “orden natural” se refiere al ser dentro del mundo tal
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y como es, en su “facticidad” como lo llama Merleau-Ponty. Así, Cuesta considera esta
irracionalidad objetivista como
una propiedad esencial del objeto y no como un defecto interior de la
conciencia, y que, por lo tanto, considera de naturaleza irracional la propia
conciencia del mundo exterior. ... [el arte moderno] considera que la falta
de significación, o sea la irracionalidad es una cualidad esencial y natural
de la realidad que confronta a nuestro entendimiento. A esta concepción
debe el arte moderno su carácter profundamente revolucionario y su
carácter profundamente impopular. (Vol. 2, 110)
Dentro de esta concepción del mundo como una lugar de la no significación, de la
falta de sentido en el mundo, Cuesta dirige sus “observaciones” dentro del plano poético.
Al hacer uso del arte más significativo y problemático para esta formulación, puesto que
el lenguaje lleva implícito una significación intrínseca, Cuesta vuelve sobre su propio
elemento para descubrir, revelar, tanto la pérdida como esta irracionalidad que conforma
el “entendimiento” del objeto en el mundo.
En el soneto “Una palabra obscura”, se desvela esta preocupación fundamental de
la sustancia lingüística que Cuesta persigue “entender” para describir la realidad en el
mundo.
“Una obscura palabra”
En la palabra habitan otros ruidos,
como el mudo instrumento está sonoro
y a la avaricia congelada en oro
aún enciende el ardor de los sentidos.

1

De una palabra obscura desprendidos,

5
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la clara funden al ausente coro
y pierden su conciencia en el azoro
preso en la libertad de los oídos.
Cada voz de ella misma se desprende
para escuchar la próxima y suspende
a unos labios que son de otros el hueco.

10

Y en el silencio en que zozobra, dura
como en un sueño la voz, vaga y futura,
y perpetua y difunta como un eco. (53)
Este poema presenta dos versiones que reproducimos abajo:
En la palabra habitan otros ruidos,
como el mudo instrumento está sonoro
y al inhumano dios interno el lloro
invade y el temblor de los sentidos.

1 En la palabra habitan otros ruidos,
como el mudo instrumento está sonoro
y la templanza que encerró el tesoro
el enjambre sólo es de los sentidos.

De una palabra obscura desprendidos
la clara funden al ausente coro
y pierden su conciencia en el azoro
preso en la libertad de los oídos

5

De una palabra vaga desprendidos,
la cierta funden al ausente coro
y pierden su conciencia en el azoro
preso en la libertad de los oídos.

Cada voz de ella misma se desprende
para escuchar la próxima y suspende
10
a unos labios que son de otros el hueco.

Cada voz de ella misma se desprende
para escuchar la próxima y suspende
a unos labios que son de otros el hueco

Y en el silencio en que sin fin murmura,
que es el lenguaje, por vivir futura,
que da vacante a una ficción un eco. (54)

Y en el silencio en que se dobla y dura
como un sueño la voz está futura
y ya exhausta y difunta como eco. (55)

El soneto está constituido a la manera tradicional: las dos primeras estrofas
muestran el problema y los dos últimos tercetos dan la resolución. En este soneto, cuyas
tres variaciones impulsan un desarrollo más sobre las mismas bases, presenta la
“impureza” y la constitución de la palabra.
La voz poética reflexiona sobre su propio objeto: la palabra. De entrada la voz, el
poeta, muestra que su sustancia es una entidad que no se ha clarificado de todo. Sin
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embargo, es a partir de la identificación de “una” palabra con lo que la voz hace una
reflexión de su propio instrumento; en ese sentido, es un poema que habla de la forma de
la expresión —en el sentido de Hjelmslev— con la que ha trabajado Cuesta la
configuración del “sistema” de su universo poético. Percibe la necesidad de estructurar
un medio que establezca la relación de su sistema: la palabra. En las tres variaciones al
soneto redefine la sustancia del poema. En el primero, la estrofa comienza con el verso
que responde a su reflexión discursiva. Cabe señalar que el “sistema” de Cuesta está en
constante definición conflictiva y que, dado su necesidad de volver a nombrar el
referente, tiene que llegar, inevitablemente, a hablar de su unidad mínima: la palabra. Así,
Cuesta al formular “En la palabra habitan otros ruidos” como parte medular de su
propuesta, podemos distinguir que el medio para el conocimiento del mundo no está del
todo bien delimitado. La palabra al ser para la lingüística de Hjelmslev “el mínimo signo
permutable” (Beristáin 376), en la teoría de Cuesta se propone escudriñar dentro de esa
“minimalidad sígnica” la relación con el mundo de las ideas que se generan desde la idea
misma de ser un último signo que contenga más relaciones. La palabra es presentada
como una entidad autónoma, que podemos identificar como sistema para la comunicación
social. Para Cuesta la palabra no sólo es una expresión dotada de un contenido único y
tradicional, sino una entidad habitada de una pluralidad de contenidos ininteligibles en la
instancia enunciativa. Estas relaciones se evidencian, según Cuesta, cuando los objetos
de la realidad se confrontan con sus contrarios dentro del poema: “como el mudo
instrumento está sonoro.” En un nivel semántico, dentro de la palabra existen unos
componentes que logran percatarse detrás de su valor de expresión y contenido, que
hacen que la palabra pueda ser otra cosa, que pueda tener interferencias. Cuesta
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desarrolla esta idea confrontando y uniendo los contrarios, no sólo para buscar una arte
de “ingenio” sino para poner en juego la complejidad de un pensamiento poético que
precisa abrir las relaciones de los objetos del mundo un “sistema propio.” Los conceptos
antitéticos unidos por la figura del oxímoron: palabra-ruido, mudo-sonoro, avaricia
congelada-ardor de los sentidos, sirven para dotar a la palabra de una realización fuera de
su campo significativo y abrir el referente a más posibilidades tanto interpretativas como
discursivas. Este mecanismo otorga la posibilidad de que la conciencia lógica acepte, se
abra hacia posibilidades de mayor profundidad.
En la segunda estrofa, el sujeto de la reflexión atiende a los mismos ruidos que se
desprenden de una palabra oscura. Es decir, apunta hacia las posibilidades de
significación múltiple que se desprenden de una sola palabra. Esta otra entidad de
significación oculta, que se desprende de la palabra oscura, deja la claridad y a la palabra
“otra,” esa que la tradición ha podido ver sólo en una misma línea de significantes. Al
realizarse este alejamiento la palabra se funde en un coro, en un ruido. De ese modo, en el
poema se señala que la palabra plena nunca ha existido. Asimismo, se establece que la
claridad del contenido de la palabra no puede existir. En los versos siete y ocho, esas
significaciones, ruidos, que se alejan del significante se vuelven libres de toda atadura,
lastre que éste, a través de la conciencia histórica, les ha proporcionado.
Otra reflexión que Cuesta incorpora a su discurso poético es el problema de la
voz. En el primer terceto existe una ambigüedad para articular el problema que el poeta
vislumbra con el de la voz: “Cada voz de ella misma se desprende.” Si separamos el
poema en dos partes autónomas podemos afirmar que el sujeto gramatical se refiere a “la
voz” que genera otra, que es la lectura que privilegia Sylvester: “Cada palabra se
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desprende de ella misma para considerar la palabra que sigue y paraliza a unos labios que
son el hueco de otros. Es decir, la palabra vigila la palabra; el lenguaje se examina en el
acto de interpretación [...] sin embargo la palabra esencial nunca se pronuncia” (87). Esta
interpretación que ofrece el crítico inglés a la voz y la palabra forman parte de un mismo
universo discursivo. Por otro lado, si se considera “la palabra” como sujeto gramatical
entendemos que la voz se desprende de una misma oscura palabra que tendría el carácter
de inmanencia dentro de su universo poético. Es decir, el lenguaje está en sí mismo
mancillado como paradigma por lo que no es un elemento que carezca ni de dinamismo
ni de existencia propia. La palabra oscurecida por los ruidos, centro paradigmático del
lenguaje desde la cual emana el discurso y el juego de todas las voces, vive una aflicción,
un riesgo en el que constantemente se ve amenazado el discurso poético sobre el que
Cuesta reflexiona. El lenguaje del poeta experimenta un padecimiento, una angustia por
no permanecer en el silencio. Cuesta propone que dentro de la emisión discursiva de la
palabra, la voz vestida de palabras, sólo puede ser un eco “perpetuo y difunto.” Una vez
más, el lenguaje es visto por Cuesta como una huella de la experiencia del lenguaje. El
poeta trata de establecer una relación particular con la sustancia de la expresión que
utiliza para describir el mundo. El problema que se plantea es la constitución lingüística
del mundo y su ininteligibilidad.
En el poema, la realización de la palabra ante la amenaza que ella misma tiene por
el silencio no le es posible materializarse, sino sólo en representaciones de
representaciones de la tradición. Con este entendido, Cuesta propone mostrar lo inasible
tanto del conocimiento como de la percepción, dado que sólo percibimos mediante
representaciones de representaciones y nunca se llega a conocer el contenido de las cosas.
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El mundo por consiguiente, es decir, el lenguaje del poeta, vive en un estado de aflicción
y congoja por la imposibilidad de nombrar el mundo.
En las otras variaciones del poema podemos extender el universo contextual del
poema para esclarecer y ejemplificar la multiplicidad de “ruidos” que se presentan dentro
de los objetos del mundo, bajo las misma construcciones oxímoras: dios-lloro-temblor,
templanza-enjambre de sentidos, siempre en contraposición de conceptos. La vaguedad
de la palabra también se muestra como una condición para oscurecer los significados. La
voz es el resultado inexacto de la exploración de la palabra esencial que no es más que un
eco que se extiende sin llegar a incorporarse y existir como una ficción.
En el poema “Tu voz es un eco, no te pertenece” encontramos, una vez más, el
problema de la palabra como una “huella” y su presentación dentro del sistema de
Cuesta:
Tu voz es un eco, no te pertenece
no se extingue, con el soplo que la exhala.
Tus pasos se desprenden de ti
y hacen cambiar un fantasma intangible y perpetuo
que te expulsa del sitio donde vives
tan pasajeramente y te suplanta.
Tanto mi tacto extremas y prolongas
que al fin no toco en ti sino humo, sombras, sueños, nada.
Como si fueras diáfana
o se desvaneciera tu cuerpo con el aire,
miro a través de ti la pared
o el punto fijo virtual
que suspende los ojos en el vacío
y por encima de las cosas en movimiento. (39)
La voz del otro es redefinida como un “eco.” Así, tanto la huella como el eco se
presentan en Cuesta como una forma de “presencias ausentes.” El poema elabora la
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constitución volátil del objeto al querer ser aprehendido por el sujeto dentro del mundo.
La posición del sujeto retoma la formulación que Cuesta hace del arte y lo extiende
dentro del mundo. El objeto como esencia no significa nada. Cuesta a propósito del arte
impresionista dice: “[El descubrimiento del arte impresionista] fue tan sólo el
descubrimiento de que, naturalmente, en la significación de las cosas existen lagunas,
verdaderos abismos que son ignorados por los contornos y las perspectivas en que se da
la significación” (Vol. 2, 116). En este sentido, la no significación del objeto es lo que se
revela a partir de su forma “ausente,” de su aparecer difuso. Con ello, Cuesta rompe la
unidad de forma y contenido del objeto para proponer una presencia ausente en la que
nunca se logre alcanzar el contenido, por tanto el objeto en el mundo.
Así, el sujeto que lo contempla está dentro del mundo como una entidad que sólo
se limita a captar la impresión de un fenómeno. En esta captación del “síntoma,” la
presencia del objeto, por definición, es inasible. No se puede siquiera pretender ver
dentro del mundo un objeto que sea una entidad significativa completa. Cuesta se opone a
la noción de posesión y definición del objeto dado por la tradición para proponer ese
movimiento que conduce a la conformación de una significación constante, inasible. El
objeto sólo puede aparecer como una huella, como un eco, como una presencia ausente
ante el sujeto. El sujeto no se encuentra en posición de poseer al objeto, dado que lo
único privativo del objeto es, precisamente, su carácter de ausencia.
Tanto mi tacto extremas y prolongas
que al fin no toco en ti sino humo, sombras, sueños, nada.
Una vez que dentro de los poemas de Cuesta el objeto se desmaterializa, se
convierte en un cuerpo carente de forma y de significación absoluta. El objeto, el tú del
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poema, no es una entidad que pertenece a sí misma sino una evocación de algo que fue.
El objeto se aleja de su “corporeidad” para no ser una presencia. Cuesta abre el problema
de la posesión del objeto. El sujeto que persigue al objeto no sólo no lo llega a
aprehender, sino que el objeto se aleja y nunca se revela completo. La significación
dentro del mundo no ha podido ser establecida de todo. Esta desintegración constituye la
afirmación de la huella, del eco que la presencia del objeto ha constituido dentro del
mundo del sujeto.
En el poema “Entre tu y la imagen ...”, que apareció publicado en la misma
revista Zaguán junto con el poema anterior en 1938, desarrolla la misma preocupación
“lingüística -epistemológica” en cuanto a la aparición del objeto y su mecanismo de
manifestación en el poema.
Entre tú y la imagen que de ti a mí me llega
hay un espacio al cabo del cual eres sólo una memoria.
Tienes tiempo de abrir la puerta sin que te vea,
huir y regresa después de haber cambiado
o muerto del todo.
Tienes tiempo de hacerte presente a otros ojos
y dejar en ellos otra visión deshabitada.
Tus palabras son hondas para contener en sus ecos
otras oscura que escucharé precisas cuando te hayas apagado
para sepultar en sus silencios dichas que no posees,
dichas que de ti apartan –porque no de tu ausencia—
los fragmentos de ti, que las sujetan,
distantes uno de otro, dispersos y recónditos,
sin reintegrarte nunca la vida que te arrancan
y sólo tu muerte recupera. (35)

1

5

10

15

Podemos segmentar este poema en dos periodos: el primero que comprende del
verso 1 al verso 7 en donde se muestra el problema de la percepción y del sujeto que
busca conocer, así como el carácter inefable de dicho esfuerzo “epistemológico”
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identificado por Rivera-Rodas ya en el modernismo de González Martínez.7 En un
segundo segmento, que comprende del verso 8 al 15, se despliega un problema de la
sustancia lingüística con lo que se consigue fijar, después de varios esfuerzos, al objeto
que se pretende conocer.
Dentro del primer segmento del poema, la voz poética pone de manifiesto una
distancia entre ambas realidades que son cognitivas y que tienen que ver con la
percepción del fenómeno “tú”. Una es el Tú y la otra la imagen que de ese tú llega hasta
la decodificación de la entidad. Dentro de esta decodificación del contenido de la
expresión se presenta un tiempo. Este tiempo conforma el transcurso que hay entre la
percepción del objeto y la asimilación y decodificación del objeto mismo, es decir, su
intelección. En este sentido, se problematiza la percepción de la imagen. Esta imagen se
materializa dentro de la memoria. El poema hace alusión a un espacio en donde se
desvirtúa la imagen que se recibe para llegar incompleta. Así, la concepción es violentada
para plantear la aproximación a los objetos mediante un proceso de incertidumbre hacia
el objeto manifestado en su conformación como entidad individual en su aparecer en el
mundo. Sólo es posible tener un conocimiento de una imagen, una representación
tradicional que está tamizada por la memoria, falible y falsificable. Por eso, dentro de
este espacio de tiempo y de concepción, hay una muestra de ambas realidades, la realidad
de un mundo que se conoce como “normal” y otro que se articula como una realidad
interna donde el mundo se realiza, o mejor aún, desde donde el mundo se interpreta y
aprehende. Así la voz cuando dice:

7

Consultar su libro sobre la poesía romántica y modernista hispanoamericana del siglo XIX consignado en
la bibliografía, en donde elabora esta función epistemológica de la poesía modernista.
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Tienes tiempo de abrir la puerta sin que te vea,
huir y regresar después de haber cambiado
o muerto del todo.
La voz manifiesta esa volatilidad de una imagen. Es decir, el mundo se percibe
por imágenes que no son del todo aprehensible y que además no poseen una forma fija.
Cuesta propone que no hay una única forma del objeto como la tradición ha postulado.
En este mismo distanciamiento del que habla el enunciador, ese tú, puede producir los
mismos efectos a quien sea porque dentro del lapso del instante, el conocimiento absoluto
no se realiza. La visión es estéril: una visión donde en realidad no hay nada ni nadie, un
espacio que está vacío. La voz, de igual modo, reconoce lo falible del conocimiento a
través de la sola observación tradicional. Se percibe con la vista pero no es suficiente para
poder articular, o mejor dicho, desvelar una visión que se tenía ya que el objeto es
borrado. Gadamer en su crítica del conocimiento científico y la verdad habló años más
tarde de este mismo fenómeno: “Es tarea de la hermenéutica dilucidar el milagro de la
comprensión, que no es una comunicación misteriosa de las almas, sino una participación
del significado común. [...] El objetivo de todo entendimiento y de toda compresión es el
acuerdo en la cosa. Así la hermenéutica tiene siempre la misión de crear un acuerdo que
no existía o que era incorrecto.” (64)
Entre el tú y la imagen no hay una realidad a través de la cual pasa el
conocimiento. Existe una “diferimiento” entre ese tú dotado de un significado para el
enunciador y esa imagen, implicando precisamente una pérdida bastante sustancial de
significados dentro del proceso de conocimiento. Así, el tú termina siendo una
“memoria”, un recuerdo, según el diccionario “un proceso de retención del pasado.” La
imagen que se retiene deviene en algo amenazado constantemente por la pérdida, el
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olvido y en conclusión, la muerte, algo que se olvida es algo que se muere, y con el
recuerdo renace. El tú, al igual que los demás objetos, puede actualizarse y desaparecer.
El tú resulta ser algo que no contiene un significado estable, o fácilmente aprehensible
dentro del esquema mental. La visión que queda es una visión estéril, un significante sin
significado, es decir, en términos de Hjelmslev una “expresión” sin “contenido” alguno.
Cuesta pretende llegar al desmantelamiento de un significante que está aparentemente
completo a partir del significado, porque la tradición ha decidido que el Tú mismo, no sea
una imagen conflictiva dentro de la percepción. En su pensamiento crítico Cuesta
sostiene que “lo que reconocemos en el arte moderno, es clara y simplemente, un
propósito de no significar nada” (“El arte moderno” Vol. 2 113).
El poema en su primera parte desarrolla el conflicto que parte de un significante
con un significado dado, a elaborar esa serie de problemas que son descubiertos dentro de
un proceso cognitivo. La poesía, al ser para Cuesta un nuevo medio de conocimiento,
debe ser una nueva manera de nombrar. Esta nueva manera de nombrar Cuesta la explica
de la siguiente manera: “un mundo puramente poético es aquel en que reina sin
restricción la palabra y no la cosa, el nombre y no la sustancia. Es aquel en que toda cosa
es una imagen y toda sustancia es un eco, y en donde lo único que tiene realidad sensible
es la palabra” (Vol. 2 193-4). En realidad lo que propone es un mundo en el que los
contenidos sean anulados, y la única realidad sea una realidad referida por el lenguaje
dentro de un proceso de intelección. Es decir, propone una destrucción que Gorostiza
llamará “destrucción creadora.”
Asimismo, también se problematiza el conocimiento que se genera con y a partir
de una lengua y su incidencia en el mundo. Dice Cuesta: “Los actos y los objetos que
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contempla esta poesía [la nueva] son los más próximos y los más familiares [...] Se abre
un abismo en ellos y su sólida apariencia se disuelve, como el carácter de las personas en
quienes se descubre un insospechado doblez. Los sentidos traicionan, se vuelven
desleales” (Vol. 1, 289-290). Luego, Cuesta añade como método concreto: “... es preciso
desprenderse de toda realidad, de todo afecto, de toda seguridad; es preciso confiarse a la
aventura imprevisible de la inteligencia.” (Vol. 1 290). En este sentido, el sujeto debe
partir de una experiencia directa para tener una intelección de los fenómenos que percibe
y así trasladarlos a un nivel de conciencia lingüística, que también llama “inteligencia.”
En la segunda parte del poema la voz hace referencia a las palabras. El contenido
o la imagen de Tú son las palabras que la conforman, una imagen sí, hecha de nada,
deshabitada pero actualizable a través de su componente lingüístico. La voz define las
palabras de Tú como profundas. Estas palabras profundas son mostradas como
contenedoras de otras que se perciben en los ecos que generan las palabras profundas. En
ese sentido, las “palabras profundas” se erigen como una serie de expresiones que no sólo
presentan un contenido, sino que muestran una multiplicidad de contenidos en los ecos
que se desprenden de las propias “palabras profundas.” Así, estas “otras palabras” las
que son ecos, huellas, presencias de la ausencia que la voz trae en el poema, al contener
otra sustancia, aparecen con una significación difusa, incluso oculta. Al ser oscuras, el
significado no está delimitado, al no estar delimitado el significado, el entendimiento de
la tradición no tiene un espacio realizable dado que estamos dentro de la significación del
diferimiento. Estas “otras palabras” están contenidas a su vez dentro de las primeras
palabras, y son “ecos;” esto es importante dado que corresponde a la isotopía que de
refracción o de fragmentación de los objetosse trata de definir en el poema. Al oírse el
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eco se oye no a la “palabra” primera sino a una palabra que dependiendo de la resonancia
es una “imagen” actualizada por la repetición. Sin embargo, la voz dice que dentro de
este segundo nivel de palabras (las otras) se encuentra la fuente de la comprensión del
fenómeno. Estas otras palabras oscuras, que apenas distinguen, se escucharán, presume,
cuando el Tú se haya apagado. Así, el significado del objeto y su relación con la voz
poética no llegará a generar un nuevo y verdadero sentido, dado que el sujeto, la voz
poética, atiende a los ecos que se generan de las palabras del objeto. El sujeto que
contempla busca dentro de la expresión del objeto una nueva lectura que le revele un
nuevo contenido. Este nuevo contenido, o significación, ha de mostrarse en la conciencia
una vez que el objeto se vea completado como entidad significativa. Es decir, cuando el
objeto alcance la muerte y el recuerdo vuelva a actualizarse. La muerte es el lugar en el
que se completa la conformación del ser como significado acabado, dada la imposibilidad
de continuar mutando. La significación del ser como entidad acabada se ve completada.
Sin embargo, esto no llega a ocurrir dado que el sujeto descubre que, aunque el objeto no
exista, la percepción del mismo objeto no es aquello que el objeto era o creyó ver. Por
eso, el sujeto dentro del espacio de tiempo se enfrenta a un esfuerzo por recuperar la
visión del fenómeno que el “tú” le brinda. El sujeto experimenta una serie de problemas
de recepción del propio objeto del que sólo le llegan fragmentos para con ellos conformar
el conocimiento del objeto que no consigue. Sin embargo, esa imagen no es una imagen
pura dado que se conforma, en principio, a partir de los mecanismos que la tradición ha
inaugurado, en la que se repite el contenido establecido. Así, el poema muestra la
dificultad de conocer y la necesidad de incorporar al sujeto los ecos, las significaciones
escondidas dentro del propio sujeto, que de él se tiene durante el proceso cognitivo.
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La voz prefiere no hablar de las dichas, de la suerte feliz del tú, porque éstas son
las que comienzan a fragmentar al individuo. Es decir, es a través de las palabras que la
imagen se percibe y de esa manera se construye. El silencio logra acallar la dicha, el goce
que sólo es una mera impostura. Esta acción sólo es realizable cuando la memoria o la
vida del Tú se halla acabada. Entonces se podrá observar la conformación del Tú. Sin
embargo, también menciona la voz, el lugar de la recuperación puede efectuarse sólo
dentro de la muerte.
En la hora de la muerte se logra la recuperación de los fragmentos del ser. Esta
muerte es referida al proceso por el cual sujeto se desliga del conocimiento del objeto. Es
decir, si el objeto no puede ser expresado, descrito, muere para la conformación del
conocimiento del sujeto al tratar de conocerlo. Aquí se ven dos movimientos, uno de
actualización y otro de pérdida, ambos parecen realizarse dentro del espacio de evocación
del enunciante. La conclusión, sin embargo, es un poco ambigua. Así las dichas, las
felicidades que son lo que se persigue dentro del mundo de la tradición judeo-cristiana,
son las mismas que se convierten en un mecanismo de muerte. De este modo, asistimos
una vez más, al desarrollo que parte desde el significante, elabora su aparente significado
según la tradición y lo desarticula con su contrario. Es decir, hace el diferimiento del
significado para reelaborar los contenidos que se quedan en los límites, en las partes de
contacto de las líneas, en los contornos que se borran.
El tema de las palabras dentro del pensamiento poético de Cuesta se presenta
como un medio para estructurar un sistema de aprehensión del conocimiento. Las
palabras constituyen una realidad hasta llegar a forma el componente mismo dentro del
cual se vive. Cuesta afirma a propósito de Villaurrutia “[l]as palabras se hacen sólidas en
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sus manos, se convierten en los cuerpos que reproducen” (122). Asimismo, al hablar de la
poesía de León Felipe, Cuesta reflexiona sobre la situación del sujeto en el mundo y su
relación con el lenguaje poético como medio para abrir una nueva relación con el mundo
que el poeta contempla. Cuesta afirma:
La poesía es una ficción del lenguaje figurado; pero poesía
significa creación y sabemos que no pueden crearse sino realidades. ¿Qué
nos dice, pues, la poesía al crear ficciones? ¿Qué nos dice sino que las
ficciones son nuestras realidades? ¿Qué hace sino volverlas a su
naturaleza, esto es, al único modo de su realidad? Representarse una cosa
poéticamente es representársela como ficticia, y si entonces nos parece
real, tenemos que admitir que su realidad se corresponde con su falta de
existencia así como, si nos representamos de un modo real a una ficción
poética cualquiera, tenemos que admitir que su existencia coincide con su
falta de realidad. Y representarse poéticamente la acción viva del poeta es
reconocerla como una ficción y convertir en un balbuceo, en una reserva,
al lenguaje que el poeta tiene en la vida. Pero qué profundo sentido, qué
fascinante realidad nos revela entonces a ese balbuceo, que vaga por la
boca de carne del poeta, igual que un fantasma por una mansión
deshabitada: el fantasma la hechiza. (Vol. 1, 246-7)
La propuesta de Cuesta establece una suerte de puentes para poner en relación dos
entidades distintas: la realidad fáctica y su descripción lingüística. Así, se logra vincular
una supuesta “realidad” y el lenguaje en el cual se inscribe esa misma realidad hasta
llegar a establecer la experiencia del mundo a través de la experiencia lingüística.
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No hay que percibir un desfase entre el mundo real y un mundo imaginado, dado
que el mundo poéticamente escrito se genera dentro de la realidad y en la experiencia
vivida por el propio poeta. Así, el mundo “ficticio” otorga un sentido al mundo en el cual
se inscribe el poeta. Esto habla de la crisis de sentido que el lenguaje de una tradición ha
marcado dentro del devenir histórico tanto de Occidente como de Latinoamérica en
particular. Cuesta, al hablar de un “balbuceo,” presenta, una vez más, la derrota que la
tradición ha tenido en su proceso de conocimiento del mundo, hasta alejarse de él. En ese
sentido, Cuesta marca el “balbuceo” como una huella, un eco, de un signo no definido
con los estándares de la tradición a partir del cual se borran los límites entre el mundo de
facto y su realidad lingüística. Es decir, el mundo es y está dentro del lenguaje. Años más
tarde Gadamer afirmaría: “La verdad es que estamos tan íntimamente insertos en el
lenguaje como en el mundo” (148). Este retorno al lenguaje dentro del mundo vivido para
buscar en él una nueva posición dentro de la realidad cognitiva, es asumido por Cuesta.
La fenomenología, como ya hemos visto en páginas anteriores con Merleau-Ponty,
propone la necesidad de un cambio de posición en contra del idealismo.
Para Cuesta el mundo se percibe a partir del lenguaje. Así, al comentar la poesía
de Villaurrutia, expresa la necesidad de que en la poesía se establezca una estrecha
relación entre el sujeto y los objetos del mundo. La poesía no es una representación
tradicional que se actualiza dentro sujeto a partir de la memoria que otros han tenido del
mismo objeto; sino que debe tener una función de “refracción” de la realidad en una
suerte de espejo para percibirla, experimentarla “más” exactamente. Dice Cuesta:
Poesía [la de Villaurritia] que no quiere ser más que exacta y que une, [...],
la humildad de su oficio o la nobleza de su servidumbre, se somete y sirve,
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no más, pero encontrando en su esclavitud el más digno empleo de su
libertad. Su esclavitud es la de una ventana, su oficio es la transparencia.
[...] Es la exactitud y no la imparcialidad la virtud del espejo; esta sería,
pero de tal manera que ni impidiera a Stendhal considerar la novela como
un espejo en movimiento ni a Villaurrutia la poesía como espejo inmóvil
de tal manera que fuera producida por una esforzada cercanía en vez de
por una descuidada distancia. (Vol. 1 121-2)
Esta refracción que Cuesta señala es la misma de la huella, del eco. El objeto es
inasible en sí mismo, la percepción del objeto sólo dura un instante por lo que no es
posible aprehenderlo completamente. Este comentario de Cuesta de 1927 demarca la
necesidad de enfrentarse al mundo para conocerlo. De ese modo, Cuesta revelará el
fracaso del conocimiento y la imposibilidad de asir al objeto.
En un soneto que apareció póstumamente en 1964, Cuesta reafirma el sentimiento
de desolación ante el hecho de querer describir el mundo y su imposibilidad para
realizarlo a través del lenguaje, dado que éste sólo constituye un eco, una huella dentro
del conocimiento de la realidad. Así, dentro del lenguaje se experimenta la vida. El
lenguaje es en el mundo, no obstante para Cuesta el mundo se revela inasible en toda su
conformación discursiva.
De otro fue la palabra antes que mía
que es el espejo de estas sombras, y siente
su ruido, a este silencio, transparente,
su realidad, a esta fantasía.
Es en mi boca su substancia, fría,
dura, distante de la voz y ausente,
habitada por otra forma diferente,
la forma de una sensación vacía.
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Al fin es la que hoy, obscura y vaga,
otra prolonga en mí, que no se apaga,
sino igual a sí misma oye su sombra
al hallarla en el ruido que la nombra
y en el oído hace crecer el hueco
más profundo cavándose en el eco.
Este falta de significación conducirá a Cuesta a la culminación de su pensamiento
poético con la construcción de “Canto a un dios mineral.” Poema en el que se replantea el
problema del sujeto frente al mundo. De esta forma, nos percatamos del recorrido teórico
que tuvo a lo largo de su vida hasta llegar a la decepción. Decepción que lo condujo al
profundo desencanto, al silencio, y al suicidio en 1942.
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3. CANTO A UN DIOS MINERAL

El poema de Cuesta, “Canto a un dios mineral” (1942), fue el último de su
producción literaria; refleja una reflexión poética, grosso modo, sobre el problema de la
percepción y comprensión del mundo. El poema plantea el problema del mirar y del estar
en el mundo. El “dios mineral” es el mundo circundante desde el cual se articula un
pensamiento a raíz de una experiencia prelingüística. En ese sentido, el “Canto…” es la
manifestación del ser dentro del mundo, sus experiencias y la conciencia de sí dentro de
este mundo. Cuesta pretende buscar el sentido tanto del mundo en sí mismo, como de su
estar dentro de él a partir de su “experiencia vivida.” Esta experiencia, como muestra la
fenomenología, es un percibir el mundo de acuerdo a la visión del propio individuo que
lo contempla. Merleau-Ponty, como hemos señalado anteriormente, destaca la
importancia de colocar la esencia en la existencia del mundo: un mundo fáctico, “ya ahí.”
El “Canto…” es asimismo una celebración del ser dentro del mundo y la
posibilidad que tiene el propio individuo de materializar una visión del mundo para
traducirla dentro del terreno del lenguaje. El problema que Cuesta aborda es la
complejidad del mirar y por tanto del conocer dentro del mundo. De ese modo, como la
fenomenología lo establece, la percepción individual es la que brinda un medio para
llegar a “descubrir” al objeto mediante la conciencia que el sujeto tiene de esa propia
percepción cuando el objeto “aparece” en el mundo.
Para un estudio que nos brinde una estrategia de lectura más interna dividiremos
el poema utilizando una fragmentación “sintagmática” para iniciar y elaborar el análisis
poético que se hace de la realidad del ser en el mundo.
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1. EL DESEO DE CONOCIMIENTO
1 Capto la seña de una mano, y veo
que hay una libertad en mi deseo;
ni dura ni reposa;
las nubes de su objeto el tiempo altera
5 como el agua la espuma prisionera
da la masa ondulosa.
Suspensa en el azul la seña, esclava
de la más leve onda, que socava
el orbe de su vuelo,
10 se suelta y abandona a que se ligue
su ocio al de la mirada que persigue
las corrientes del cielo
Una mirada en abandono y viva,
si no una certidumbre pensativa,
15 atesora una duda;
su amor dilata en la pasión desierta
sueña en la soledad, y está despierta
en la conciencia muda.
20 Sus ojos, errabundos y sumisos,
el hueco son, en que los fatuos rizos
de nubes y de frondas
se apoderan de un mármol de un instante
y esculpen la figura vacilante
25 que complace las ondas.
La vista en el espacio difundida,
es el espacio mismo, y da cabida
vasto y mismo al suceso
que en las nubes se irisa y se desdora
30 e intacto, como cuando se evapora,
está en las ondas preso.

El poema presenta dos discursos de igual importancia: el primero que tiene por
objeto “describir” el mundo poéticamente utilizando la mirada como vehículo de
percepción del mundo. El segundo discurso que busca “comentar” la descripción del
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mundo. De ese modo, el poema expone una visión del mundo para después revisarla
desde su propia elaboración discursiva.
En esta primera fragmentación que hemos establecido del “Canto…” nos
enfrentamos a tres figuras que conforman el poema: la mirada, la seña y el deseo de
conocimiento del objeto por el sujeto. La seña es percibida dentro de un espacio
determinado por el tiempo. En ese sentido, el tiempo constituye un elemento fundamental
dentro del pensamiento tanto de Cuesta como de la modernidad poética. El tiempo es
visto en un sentido fenomenológico desde el cual se materializa la experiencia: tiempo y
espacio no son sólo categorías abstractas sino entidades reales para el aparecer de los
objetos en el mundo. Este tiempo, que implica movimiento y devenir, se manifiesta como
una entidad que altera el contenido que recibe el sujeto.
El poema inicia con la conciencia de la mirada que capta una “seña” enunciada
por la voz poética. Con ella, el deseo se funda y, sobre él, se estructura el conocimiento
del objeto. El deseo de conocimiento constituye el principal generador de movimiento
para Cuesta. Este deseo, al ser un impulso, es una fuente que genera movimiento. El
movimiento, como mencionamos en el capítulo anterior se opone a la descripción del
mundo hecha por la tradición. El movimiento trae cambio. Este impulso generador de
cambio libera dentro del sujeto una necesidad de conocimiento a través de la inteligencia.
Ésta muestra la necesidad que tiene el sujeto de ser consciente del proceso de aprehensión
de los objetos manifestados en su conciencia. De ahí, que el poema en su desarrollo
llegue hasta una autorreflexión del proceso de conocimiento, en donde la vista del sujeto
“mira” su propia mirada para escudriñarla.
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Cuesta dice, en uno de sus ensayos, que para establecer un conocimiento del
objeto en el mundo se debe negar la realidad para volver a interpretarla sobre la base de
una conciencia intelectiva (“El diablo en la poesía” Vol. 1 290). Así, el deseo es
conocimiento por medio de la inteligencia. Una inteligencia crítica, tanto de los objetos,
como de los mecanismos que se ha utilizado para la descripción tradicional del mundo
hasta llegar a su propia percepción.
Este deseo de conocimiento presenta una aprehensión del objeto para tener una
comprensión del fenómeno del mundo, en el mundo. El deseo de conocimiento del objeto
posibilita que el sujeto sienta una atracción hacia el objeto, una seña, un signo, que haga
que en el sujeto se despierte una necesidad de conocimiento del objeto que aparece por
primera vez ante la conciencia del sujeto. Este deseo se realiza a partir de la experiencia
individual única, a partir de la cual, el sujeto desea un conocimiento del objeto, una vez
percibido dentro del mundo. En este sentido, la mirada constituye el vehículo primero
con el cual se vinculan el sujeto y su objeto. Esta percepción repentina del objeto hace
que el sujeto capte, a través de sus sentidos, el objeto del mundo una vez aparecido. El
deseo que la seña del objeto despierta en el sujeto le brinda la posibilidad de que éste
sienta el impulso de conocer el objeto.
1 Capto la seña de una mano, y veo
que hay una libertad en mi deseo;
ni dura ni reposa;
las nubes de su objeto el tiempo altera
5 como el agua la espuma prisionera
da la masa ondulosa.
Esta etapa es, desde luego, una etapa prelingüística desde la cual el sujeto parte
para que en su conciencia se vaya conformando un mundo de significación propia. Es una
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etapa de contemplación del mundo y de sus objetos por primera vez. Por eso, la mirada
juega un papel definitorio dentro de la conformación de la experiencia del deseo de
conocimiento del mundo. Esta contemplación del mundo difiere de la contemplación
romántica en el que se elevaba al objeto y no había un deseo de conocimiento por parte
del sujeto contemplador, sino un culto a la imagen. Esta nueva posición del sujeto en el
proceso de contemplación se generó dentro del modernismo para fundar la poesía
moderna iniciada por Darío. Rivera-Rodas a propósito de la poesía en el modernismo
frente a la romántica comenta: “La renovación del estilo de la lírica [el modernismo
frente al romanticismo] se realiza tanto a nivel de la expresión como a nivel de contenido.
Estética y ética, la nueva poesía no es sólo consecuencia de la elaboración lingüística
señalada por el poeta [...] la poesía ahora es enfrentamiento con el mundo desde la
dualidad platónica que abarca el mundo intelligibilis y sensibilis”(La poesía 254). De
igual forma, Paz, al explicar la modernidad poética, reconoce la nueva actitud que la
poesía hispanoamericana habría de generar dentro del pensamiento de la tradición: “El
pensamiento occidental por mucho tiempo aceptó confiadamente su realidad y no puso en
duda lo que ven nuestros ojos” (El arco 160). La nueva poesía inaugurada por el
modernismo, habría de tener sus máximos representantes en el vanguardismo.
Esta posición de Cuesta implica la participación de los sentidos para vincularse
con el objeto al que pretenden conocer. Esta posición, a medida que el poema se
desarrolla, devendrá un fracaso en la necesidad cognitiva del sujeto del mundo. El deseo
de conocimiento del objeto está inserto dentro del mundo, dado que el objeto sólo existe
como realidad dentro del mundo. El deseo de conocimiento, que el sujeto muestra hacia
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el objeto, está vinculado con la acción del tiempo y del espacio. En ese sentido, el deseo
también está condicionado al cambio.
En el poema, a partir de esta conciencia de la mirada, la voz poética enunciativa
descubre un deseo “latente,” con el que se manifiesta una conciencia del deseo (versos 13). El deseo es un intento de conocimiento del objeto que aparece en la conciencia del
sujeto. A partir de la percepción del sujeto en el mundo, el deseo de conocimiento se
actualiza, se hace acto. En el poema el deseo de conocimiento “aparece” cuando la voz
poética enunciativa dice “mirar” y “ver.” Es decir, en el momento de la contemplación, el
deseo de conocimiento se manifiesta en un estado “latente:” “ni dura ni reposa.” Para la
fenomenología, sobre todo dentro del pensamiento de Heidegger, el conocimiento de la
obra, su “aparecer” material, no puede manifestarse en el mundo si no es por el papel de
la contemplación, es decir, de la mirada que experimenta al objeto. Dice Heidegger:
Si una obra [refiriéndose a la obra de arte] no puede ser sin
ser creada, pues necesita esencialmente de los creadores, tampoco
puede lo creado mismo llegar a ser existente sin la contemplación.
[...] La contemplación de la obra significa estar dentro de la
patencia del ente que acontece en la obra. Pero la estancia dentro
de la contemplación es un saber. Sin embargo, el saber no consiste
en mero conocer y representarse algo. Quien verdaderamente sabe
del ente, sabe lo que quiere en medio del ente. (104)
La contemplación hace “estar” dentro de la experiencia a través de los sentidos. Si
bien es cierto al hablar de contemplación, Heidegger se refiere en un primer momento a
la contemplación como recepción de una obra de arte acabada, el proceso de percepción
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del mundo para la conciencia, no difiere de este acto, dado que el mundo es una entidad
que siempre está ahí, como algo que hay que contemplar. El sujeto contempla al objeto
del mundo a partir del cual producirá un conocimiento dentro del objeto, para después
buscar su manifestación como objeto dentro del lenguaje en el caso de la poesía. El sujeto
contempla en y desde la experiencia objetos que se revelan ante su conciencia, ya sea una
obra de arte o un objeto en el mundo. Esta contemplación del objeto es una experiencia
sensitiva y por tanto prelingüística.
En el poema, el deseo de conocimiento exige un objeto para conocer y así
conformar su sentido de deseo. Entonces, el objeto, que se manifiesta dentro del mundo,
aparece nublando al objeto: “las nubes de su objeto el tiempo altera.” El objeto del deseo
es presentado dentro de su ser en el mundo como sometido a una “alteración” por la
acción del tiempo. Esta acción del tiempo, como hemos visto, es de vital importancia
para la conformación del sistema de Cuesta. Dado el sometimiento del objeto a las leyes
del mundo, éste es susceptibles al cambio. De igual modo, el objeto del deseo está
manifestado por la voz poética como un objeto que presenta dentro su construcción
“nubes.” Estas nubes actúan en dos direcciones: en un primer sentido, hacen referencia al
mundo en el que se materializa el objeto, y, asimismo, enturbian la percepción del objeto.
Recordemos que tanto para la fenomenología como para la teoría de Cuesta se destaca la
necesidad de volver a “mirar” los objetos. Cuesta dice en su ensayo sobre Torres Bodet
que el arte moderno pareciera que pretende la posesión de la realidad. Sin embargo,
aquello que busca es “adaptarse diversamente a los aspectos mudables de las cosas, para
detener su realidad fugitiva” (Vol. 1 130). Cuesta agrega: “lo que pretende no es la
posesión de la realidad, sino un nuevo modo de poseerla” (Vol 1 130).
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La seña, que es objeto de la mirada, se sitúa dentro del mundo. “Seña” y “mirada”
se presentan unidas, a través de esta “ligazón” en que la conciencia del sujeto se percata
del espacio en el que vive: “Capto la seña de una mano, y veo.” Esta etapa es destacada
por Merleau-Ponty dentro del proceso fenomenológico de la percepción: “Descartes, y
sobre todo Kant, han disuelto el sujeto o la conciencia al hacer ver que yo no podría
aprehender ninguna cosa como existente si ante todo no me experimento como existente
en el acto de aprehenderla; han hecho aparecer la conciencia, la absoluta certidumbre de
mí mismo para mí mismo, con la condición sin la cual no habría nada y el acto de enlace
como fundamento de lo enlazado” (VII). Es decir, la “seña” cobra su conformación,
aparece a la conciencia a través de la mirada con la que se liga. El poema describe una
mirada que está dentro del mundo y que contempla su espacio específico.
La descripción del mundo se dirige a establecer la contemplación dentro del
mundo que se percata de su existencia a través de la percepción de la mirada. Esta mirada
es descrita como en “abandono” y al mismo tiempo como “viva”. Es una mirada ida, no
presente, abandonada por el sujeto que no la hace suya. Sin embargo, ésta se encuentra en
un estado latente, similar al de la libertad del deseo, o al de la atracción primera hacia el
objeto que se pretende conocer.
El deseo está marcado por la contemplación del objeto que ha despertado la
necesidad de conocimiento del objeto mediante una seña. Así, el sujeto se sitúa dentro del
mundo con una actitud semiótica en busca de señas que hagan aparecer los objetos a
través del deseo de conocimiento del mundo en el mundo.
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2. LA DUDA
Para Cuesta la duda es un componente de alto valor para su teorización del
mundo. Esta duda, que en ocasiones se torna en desconfianza y fingimiento, revela la
confrontación entre un conocimiento y un saber con el que la tradición ha operado en
contraposición de la actitud con la que Cuesta se presenta en el mundo. La duda es el
componente que posibilita la reflexión y el cuestionamiento de la tradición. En su ensayo
sobre la “Poesía y el diablo” destaca el papel de la duda como acción necesaria para
formular un conocimiento (Vol. 1 228). La duda se sitúa dentro del sujeto que mira el
mundo. Esta duda existe dentro del espacio de la mirada como percepción del mundo
frente al conocimiento tradicional (versos 13-18).
La duda, en el pensamiento de Cuesta, se instala como un método para
aproximarse tanto al objeto como a la evidencia del propio yo, encarnada en el acto de
dudar. El filósofo español Ferrater Mora plantea la diferencia entre la duda como
concepto y la duda como método: “La duda como método ha sido empleada por muchos
filósofos. [En los ejemplos de Agustín y Descartes] puede decirse que la duda es un punto
de partida, ya que la evidencia (del yo) surge del propio acto de dudar, de la reducción
del pensamiento al hecho fundamental y aparentemente innegable que alguien piensa al
dudar” (125). En Cuesta, la duda está más cerca al concepto que Ferrater distingue como
“método.”
La duda es presentada como un método cuyo vehículo principal es la mirada. Ésta
es presentada como un medio de conocimiento que debe ser puesto en tela de juicio. El
poema destaca el problema de la percepción del mundo a partir de la mirada (versos 135).
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Una mirada en abandono y viva,
si no una certidumbre pensativa,
atesora una duda;
La mirada debe dudar de lo que observa. Los ojos son vistos como el objeto por el
cual se realiza la acción de una contemplación del mundo: “ Sus ojos son, errabundos y
sumisos, / el hueco [de la vista] son” (versos 19-20). Los ojos son el lugar donde se
materializa el mundo y el tiempo. A partir de esta concepción, el medio para que se
contemple el mundo no está desligado de la acción del tiempo, dado que, dentro de la
fenomenología, espacio y tiempo están vinculados y son inseparables. Sin embargo,
dentro del poema los ojos son el lugar en donde se materializa el mundo de los objetos.
La vista está esparcida en el espacio y, dado este esparcimiento de la vista en el
mundo, la voz poética percibe que la vista constituye el “espacio mismo”.
La vista en el espacio difundida,
es el espacio mismo, y da cabida
vasto y mismo al suceso
que en las nubes se irisa y se desdora
e intacto, como cuando se evapora,
está en las ondas preso.
El poema revela una distinción entre los ojos y la vista. Los ojos son el
instrumento, un “hueco” en donde se acomoda el espacio del mundo. El ver está presente
como una actividad que se realiza a partir de la representación con la que la tradición ha
elaborado su concepción del mundo; por otro lado, el mirar es identificado como una
necesidad de oponerse a este pensamiento. Este mirar de nuevo al objeto, es lo que busca
Cuesta en realidad.
A lo largo de su reflexión ha establecido la necesidad de mirar el mundo con
nuevos ojos, misma actitud compartida con Gorostiza. Dice Cuesta refiriéndose a la
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poesía del primer Gorostiza: “Cobran las palabras el valor original [...] todavía virgen[es]
de sus significaciones prácticas y reales” (111). Como hemos apuntado en el capítulo
anterior, Cuesta destaca los esfuerzos que Villaurrutia pone en mirar los objetos para que
las palabras se hagan sólidas y se conviertan en los cuerpos que reproducen. Este ver se
presenta en contraposición del mirar por primera vez los objetos de la realidad. El ver
está más apegado al concepto tradicional en donde sólo operan los significados de la
tradición. El mirar supone una intervención dentro del objeto que pone en duda el
contenido tradicional de la significación del mundo. De ahí que el poeta deba reconocer
los impulsos internos de los objetos que contempla para poner entre paréntesis la historia
tradicional del objeto y atribuirle la redefinición del objeto de su propia experiencia.
En consecuencia, la experiencia del mundo se realiza a partir de la percepción del
yo, de la experiencia vivida. En el poema se constata la necesidad que Cuesta tiene por
contemplar el fenómeno, distanciarse de él y explicar ese mirar del mundo.
20 Sus ojos, errabundos y sumisos,
el hueco son, en que los fatuos rizos
de nubes y de frondas
se apoderan de un mármol de un instante
y esculpen la figura vacilante
25 que complace las ondas.
La vista en el espacio difundida,
es el espacio mismo, y da cabida
vasto y mismo al suceso
que en las nubes se irisa y se desdora
30 e intacto, como cuando se evapora,
está en las ondas preso.
Este fenómeno del mundo que está dentro de la vista “da cabida,” posibilita al
suceso, en otras palabras, al fenómeno del mundo que experimenta la voz poética. El
suceso se instala dentro del espacio del mundo a diferencia de un lugar ideal fuera de la
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realidad. Este espacio es el lugar de las apariencias, en donde aparece el mundo mismo.
El “suceso” en el mundo es puesto en una posición de revisión, como lo es la “seña”. El
suceso, al igual que la seña, constituyen un signo que debe ser leído dentro de su mundo,
pero que, no obstante, su materialización ha quedado sin significado. En el poema queda
manifestada una actitud semiótica del sujeto contemplador que mira el mundo como un
texto que debe ser descifrado, el mundo como una señal a la que se debe estar atento.
Así, el cometido de esta exploración perceptiva es la búsqueda de significado.
Esta exploración de la experiencia es realizada desde el mundo en un espacio y tiempo
determinados, desde los cuales, se pueda conocer al objeto con la salvedad de que este
proceso debe elaborarse desde la conciencia del propio proceso. En el poema, el proceso
tiene la particularidad de que la voz poética está consciente de su ser en el mundo y de su
mecanismo de conocer a partir de su experiencia propia. La vista es situada dentro y fuera
del sujeto que busca conocer; éste es un terreno que se busca respetar dentro del proceso
del conocimiento del mundo.
El suceso es, entonces, el objeto del deseo de conocimiento que se presentó en un
primer momento dentro de la primera estrofa. Este suceso, manifestación del objeto del
deseo, está oculto en el contenido, es decir, en su aparecer dentro de las nubes que
impiden “mirar” su constitución esencial.
[…]
es el espacio mismo, y da cabida
vasto y mismo al suceso
que en las nubes se irisa y se desdora
e intacto, como cuando se evapora,
está en las ondas preso.
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Ahí, dentro de las nubes, el objeto irradia su luz y se encuentra intacto, sin ser
tocado por acción alguna deteriorante. Esta constitución hace que el suceso del aparecer
del objeto del deseo esté “preso” dentro del mundo desde el cual se percibe.
Las ondas en las cuales el objeto se encuentra preso hacen alusión, además de la
materialidad del objeto, al proceso físico mediante el cual se distingue el solo hecho de
ver sin mirar, la sola identificación del objeto sin establecer un deseo de conocimiento
con él mismo. Dado que la percepción del sujeto que contempla es una percepción que
despierta el deseo de conocimiento del objeto, este deseo es una necesidad de conocer al
objeto dentro de su manifestación, de su aparecer en el mundo para la conciencia que lo
contempla.

3. LA EXPERIENCIA VIVIDA
Para Cuesta, como para la fenomenología, la experiencia vivida desempeña un
papel fundamental para la conformación del mundo en la conciencia. Mediante la
experiencia del mundo en el mundo, el sujeto se sitúa dentro de la realidad. Todas las
significaciones de la realidad son diferidas para dar a la experiencia del sujeto dentro del
mundo su capacidad de duda, incluso del mundo en el que habita. Así, la experiencia del
sujeto se sitúa en el pensamiento de Cuesta, como el de Husserl, como una experiencia
primaria a partir de la cual se puede establecer un conocimiento del mundo dado. Dice
Ferrater Mora: “Husserl admitió también una experiencia primaria, anterior a la
experiencia del mundo natural: es la experiencia fenomenológica. Hay en Husserl un tipo
de experiencia que ha sido identificado con el hecho de ser dados con evidencia los
objetos individuales. Pero ninguna experiencia es aislada; toda experiencia se halla

116
alojada en un ‘horizonte de experiencia’” (160). En Cuesta esta experiencia es a partir de
la cual se establece un conocimiento del mundo. El sujeto se da cuenta de su mundo
circundante a partir de la experiencia que, en un primer momento, le brindan sus ojos. La
primera etapa con la que el sujeto experimenta el mundo es, para Cuesta, la mirada.
Dentro de este mirar se inaugura la vivencia del sujeto dentro del mundo. Así, la
experiencia vivida es una etapa prelingüística en la que se busca llenar los “huecos” que
la percepción tradicional no ha podido. Este cambio se da gracias a la duda frente al
mundo como texto que se revela ante los ojos del sujeto.
Es la vida estar allí, tan fijamente,
como la helada altura transparente
lo finge a cuanto sube
35 hasta el purpúreo límite que toca,
como si fuera un sueño de la roca,
la espuma de la nube.
Como si fuera un sueño, pues sujeta,
no escapa de la física que aprieta
40 en la roca la entrada,
la penetra con sangres minerales
y la entrega en la piel de los cristales
a la luz, que la daña.
No hay solidez que a tal prisión no ceda
45 aún la sombra más íntima que veda
un receloso seno
¡en vano!; pues el fuego no es inmune
que hace entrar en las carnes que desune
las lenguas del veneno.
50 A las nubes también el color tiñe.
túnicas tintas en el mal las ciñe,
las roe, las horada,
y a la crítica nuestra, si las mira,
por qué al museo su ilusión retira
55 la escultura humillada.
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La vida, entonces, como este poema plantea, se genera y se manifiesta dentro de
la mirada. La vida es permanecer en el espacio mismo de la mirada, en un estado de
impasividad, de inacción, latente. En este sentido, esa “fijación” del poema plantea una
inmovilidad del sujeto que contempla. La vida es existir dentro de la mirada y por ende
dentro del objeto para poder vivirlo dentro de la experiencia vivida. Ésta plantea
reconocer al mundo dentro su “facticidad” para situarse en el mundo y comenzar el
proceso prelingüístico de conocimiento. Esta experiencia redifinirá los significados
históricos de los objetos del mundo para proponer significados que vuelvan a mirar los
objetos y, al mismo tiempo, reconocer en ellos un mundo alejado del idealismo.
La vida dentro de esa instancia del “allí,” que es el aparecer del objeto, se
explica dentro de una serie de símiles. Ese estar allí mediante la mirada supone un
fingimiento de la propia esencia dentro de la presencia del objeto. Este fingimiento es una
aspectualización de la duda que sirve de método para generar el conocimiento. Sin
embargo, es parte de los mecanismos con los cuales la tradición ha fundado su
conocimiento. El sujeto, dentro de su experiencia del mundo como primer mecanismo del
conocer, debe percatarse de este proceso de fingimiento de un mundo aprendido y no
experimentado.
El poema vuelve sobre el hecho de la facticidad del mundo que se percibe y se
aprehende para destacar que, dentro del proceso cognitivo del mundo, el sentido de la
esencia del objeto se “finge,” es decir, se le otorga al objeto una apariencia ideal, que se
imagina como si fuera un “sueño,” no una apariencia desde su facticidad. El sueño
aparece dentro de la concepción de Cuesta como un espacio ideal, aislado, desde donde
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se suspende el instante. Así se construye un espacio atemporal en donde el sujeto se
introducirá para llevar a cabo su reflexión.
Es la vida estar allí, tan fijamente,
como la helada altura transparente
lo finge a cuanto sube
35 hasta el purpúreo límite que toca,
como si fuera un sueño de la roca,
la espuma de la nube.
El sueño es visto, de igual modo, como una desviación del mundo dado con el que
el sujeto pretende fundar su conocimiento del mundo. Este espacio deviene en un lugar
de fingimiento a partir del cual el sujeto se evade del mundo fáctico en donde no se
presenta una experiencia vivida. Es decir, el sueño es tomado como un lugar en donde no
se puede establecer un conocimiento del mundo. Sin embargo, este lugar del sueño puede
ser confundido con el espacio real, de ahí que la duda sea un elemento para el establecer
el proceso cognitivo del objeto.
Merleau-Ponty, a propósito de la experiencia dentro de la existencia ha dicho que
la fenomenología vuelve al mundo para mirarlo de nuevo en su facticidad. En ese sentido,
lo que se muestra ya no es la “facticidad” del objeto sino meramente su representación a
partir de la memoria. Cuesta, mediante este mecanismo, opone la visión de una tradición
fundada en la representación por la memoria frente a la percepción del mundo por la
experiencia vivida. Al plantearse la aprehensión desde la experiencia misma enfatiza la
necesidad de una revisión de los componentes del signo. Por eso plantea traspasar la
apariencia de los “sucesos,” de los fenómenos en el mundo, para llegar a la esencia de los
mismos. Tanto el sueño como la espuma son mostrados como elementos que se sitúan
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por encima del objeto, que lo ocultan y no logran su revelar su verdadera dimensión
dentro de la “facticidad.”
lo finge a cuanto sube
hasta el purpúreo límite que toca,
como si fuera un sueño de la roca,
la espuma de la nube.
La vida es estar dentro de la mirada que contempla un mundo pero sin alejarse de
la conciencia del acto de esa mirada. Así, la voz poética describe y comenta. En un
primer momento ha descrito y definido su nuevo elemento de vida y ha declarado que
dentro de la facticidad del mundo no se percibe su contenido. Esta percepción se torna
hacia la descripción del mundo físico para argumentar que dentro de la apariencia de los
objetos del mundo, existe una serie de leyes inseparables dada la conformación
fenomenológica del mundo en una unidad de tiempo y de espacio.
No hay solidez que a tal prisión no ceda
aún la sombra más íntima que veda
un receloso seno
¡en vano!; pues el fuego no es inmune
que hace entrar en las carnes que desune
las lenguas del veneno.

En una acción de similitudes “la vida allí”, el “estar” dentro no significa que se
pueda vencer un espacio determinado a las leyes naturales como se fracturan dentro de un
sueño, dado que el sueño también oculta parte de la realidad fáctica del mundo. Dentro de
la distinción que establecimos antes, los ojos y la mirada devienen dos entidades
distintas: el poema los redefine como el “hueco” en donde se materializa una “figura”
pero esta figura no es el contenido sino la mera representación de la memoria. La vida al
ser planteada como un estar constante en el espacio de manifestación del objeto del
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deseo, en el poema se construye un símil para destacar que esta manifestación del objeto
es como un sueño que sujeta, que atrapa.
Como si fuera un sueño, pues sujeta,
no escapa de la física que aprieta
en la roca la entrada,
la penetra con sangres minerales
y la entrega en la piel de los cristales
a la luz, que la daña.
El soñar no implica que no exista un mundo fáctico. El poema propone que dentro
de la aprehensión del fenómeno manifestado, el objeto del deseo está delimitado por su
ser en el mundo como entidad del que no se sustrae. El ser del objeto cambia según el
tiempo de duración del objeto del deseo dentro del mundo. Por eso el objeto no puede
constituir una entidad sin cambio.
El poema hace referencia a que dentro del mundo “No hay solidez” (v. 43) que
pueda vencer su ser en el mundo, su espacialidad y temporalidad como componentes de
su esencia. Dentro de esta visión el poema muestra que el objeto es vulnerable al fuego
que cambia su constitución, por tanto su significación. El objeto al cambiar su esencia,
cambia su ser dentro del mundo para ser otro deformado a partir del lenguaje, y
consolidarse como objeto de la tradición con un significado dado:
¡en vano!; pues el fuego no es inmune
que hace entrar en las carnes que desune
las lenguas del veneno.
La figura “nubes” que ocultaban al objeto del deseo para mostrar una
aproximación al objeto de su constitución esencial, es alterada por el espacio en el que se
encuentran determinadas. Así, la física del mundo al que está expuesto el objeto colorea,
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tiñe, deforma al objeto dentro de su ser esencial. El objeto, que se encontraba rodeado de
una nubosidad que lo ocultaba, altera el contenido de su significado para alejarlo más aún
de su esencia.
A las nubes también el color tiñe.
túnicas tintas en el mal las ciñe,
las roe, las horada,
y a la crítica nuestra, si las mira,
por qué al museo su ilusión retira
la escultura humillada.
La crítica que se realiza Cuesta del mundo cuando busca aproximarse al objeto,
sólo llega a un terreno de ilusión, de una confusión de los sentidos que son engañados sin
atender la percepción que da la experiencia del sujeto. Así, a manera de comentario de la
realidad poética que describe, señala una crítica al concepto de arte como un mero
mecanismo de representación a partir de la memoria, es decir, la imitatio del arte
naturalista al cual se oponía explícitamente en su pensamiento crítico. Cuesta afirma:
Esas formas extrañas que pinta [el arte moderno], esos cuerpos
inverosímiles, esos objetos sin figura, son tan naturales como los que
vemos en los sueños, y los pinta, precisamente porque son naturales. [...]
mientras que el arte tradicional impone a nuestras representaciones de las
cosas un orden lógico, de acuerdo con la naturaleza de las cosas
representadas, el arte moderno pone de manifiesto que no coincide
lógicamente, con la naturaleza de las cosas, el orden natural de nuestras
representaciones; por lo tanto juzgan que las representaciones del arte
tradicional son, en verdad, menos naturales que las del arte moderno, por
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más que estas no nos refieran a la naturaleza de los objetos representados.
(Vol. 2 115)
Sin embargo, el poema pretende dar una redefinición del problema de la vida.
Dentro de su descripción poética del mundo, es elaborado un comentario sobre este
acontecimiento. El poema describe una realidad poética para, después, hacer un
cometario de la misma realidad descrita.

4. EL TIEMPO Y EL INSTANTE
El problema del tiempo es visto como una entidad que acaece, como una
manifestación fenoménica en la realidad. Octavio Paz, al referirse al vanguardismo, hace
referencia a dos elementos que se introdujeron en la poesía moderna “la sensación y el
movimiento.” Paz explica: “La introducción de la sensación y el movimiento produjo
consecuencias insospechadas. La sensación es movimiento y, desde Aristóteles, el
movimiento es inseparable del tiempo” (Los hijos 170). La preocupación temporal, en
donde los objetos se encontraban dentro del tiempo para cambiar de significado, llevó a
Cuesta a reconocer al instante como la única posibilidad temporal para aproximarse a los
objetos que buscaba conocer. Mediante este procedimiento se buscó enfrentarse a la
tradición, relacionada con lo permanente. De ese modo, la modernidad se lanzaba al
mundo, al presente de su percepción. Con el modernismo hispanoamericano se inicia la
recuperación tanto del cuerpo como del mundo y su tiempo.
La realidad del mundo, tanto dentro de la fenomenología como dentro del
pensamiento de Cuesta, se revela como una presencia en el presente. Esta realidad en el
mundo desde la cual se articula un discurso plantea que el conocimiento del objeto sólo
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pueda verse aprehendido dentro del espacio presente en el cual el sujeto se sitúa. El sujeto
pretende un conocimiento del objeto en el mundo. Este presente se actualiza dentro del
poema como la manifestación del instante y la duración de los objetos en el mundo. Los
objetos, al tener una manifestación dentro del mundo, están en constante transformación
significativa dada la acción del tiempo. De igual forma, el instante en Cuesta es
presentado como un espacio suspendido del tiempo, que es el transcurrir. En ese sentido,
el instante al ser una categoría aislable posibilita la reflexión del fenómeno del objeto. El
instante, en consecuencia, se desprende del tiempo y el sujeto puede contemplar al objeto
con más detenimiento. Dentro de este detenerse, este estar en el mundo del objeto es
revelado en el sujeto mediante su experiencia contemplativa. Es preciso señalar que esta
experiencia contemplativa está rodeada de problemas de recepción y decodificación que
el sujeto tiene que realizar. Al estar en el mundo, el objeto no se puede sustraer del
tiempo, de un presente desde el cual articula su aproximación. El diferimiento de los
conceptos del objeto se realiza dentro del instante suspendido en el que se pretende
conformar una nueva significación. En Cuesta, estos problemas de recepción constituyen
la problematización del conocimiento tradicional: los objetos del mundo, como ya
afirmamos en el capítulo anterior, no son representaciones aisladas que se evocan por la
memoria, sino una entidad plurisignificativa. Cuesta busca conocer al objeto y lo
suspende para, dentro de esa suspensión, dotarlo de nueva significación, no obstante que
también está consciente de los problemas que esa postura conlleva.
Este segmento comienza precisamente por la marca del tiempo, con el instante
como lugar en donde no se presenta el consumo, y su contraparte con la eternidad.
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Nada perdura, ¡oh, nubes!, ni descansa.
Cuando en una agua adormecida y mansa
un rostro se aventura,
igual retorna a sí del hondo viaje
60 y del lúcido abismo del paisaje
recobra su figura.
Íntegra la devuelve al limpio espejo,
ni otra, ni descompuesta en el reflejo
cuyas diáfanas redes
65 suspenden a la imagen submarina,
dentro del vidrio inmersa, que la ruina
detiene en sus paredes.
¡Qué eternidad parece que le fragua,
bajo esta tersa atmósfera de agua,
70 de un encanto el conjuro
en una isla a salvo de las horas,
áurea y serena al pie de las auroras
perennes del futuro!
Pero hiende también la imagen, leve,
75 del unido cristal en que se mueve
los átomos compactos:
se abren antes, se cierran detrás de ella
y absorben el origen y la huella
de sus nítidos actos.
80 Ay, que del agua el imantado centro
no fija al hielo que se cuaja adentro
las flores de su nado;
una onda se agita, y la estremece
en una onda más desaparece
85 su color congelado.
La transparencia a sí misma regresa,
y expulsa a la ficción, aunque no cesa;
pues la memoria oprime
de la opaca materia, que a la orilla,
90 del agua en que la onda juega y brilla,
se entenebrece y gime.
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La voz poética comenta la descripción poética del segmento anterior. Así, al
comentar “Nada perdura,” vuelve sobre la reflexión de su descripción poética del mundo
que contempla. Se realiza una interpelación directa hacia la figura de las nubes. Dichas
“nubes” se han identificado como “aquello,” lo otro que envuelve al objeto dentro de su
contenido. De esa forma, al comentar el aspecto mudable del objeto increpa a la
conformación del objeto y de sus “nubes.” El mundo del aparecer de los objetos se sitúa
dentro de una “latencia” que se manifestó desde el primer segmento del poema cuando se
mencionó que el objeto del deseo “ni dura ni reposa.” El poema extiende su visión finita
al “todo” anulado por la “nada.” El verso con el que comienza el segmento tercero
comenta y, de ese modo, reafirma la posición que la voz poética inaugura al principio de
su experimentación de la mirada en el mundo.
En este segmento, después de haber delineado y redefinido el concepto de mirada
y de vida ligándolas a su acaecer en el mundo, el poema introduce la figura del agua. El
mundo vivido ha quedado enunciado como una conformación de tiempo y espacio al que
no se puede sustraer ni el objeto, ni el sujeto contemplativo. El agua se sitúa como el
común denominador aglutinante. Las nubes que rodean al objeto sirven para que la
asociación con el agua se efectúe (v. 57-8).
Cuando en una agua adormecida y mansa
un rostro se aventura,
El agua tiene una significación tradicionalmente definida, es el espacio para que
la vida comience, al mismo tiempo, tiene la particularidad del poder de la refracción y del
reflejo. En el poema se muestra un agua en reposo, en un estado latente, en donde no hay
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una necesidad de junción.1 En este sentido, el elemento agua, dentro de esta totalidad que
es englobada por su negación en “Nada perdura,” es mostrada como el espacio en donde
sí existe una duración. Así, el agua tiene como función constituir el reflejo de la figura (v.
59-61).
igual retorna a sí del hondo viaje
y del lúcido abismo del paisaje
recobra su figura.
El agua, al reflejar al sujeto, detona la experiencia que de sí mismo el sujeto
presenta. Es decir, el sujeto que contempla, al contemplarse, se hace consciente, en un
proceso intelectivo, de la percepción de sí mismo y de su contenido en el mundo. De ese
modo, el ser se enclava dentro del mundo y dentro de su experiencia personal, individual
que lo hace “retornar a sí”. Es decir, al percatarse de su reflejo, de la huella de sí mismo,
se inicia un viaje de reconocimiento y de experimentación que concluirá cuando el sujeto
se reinserte dentro de su espacio y tiempo desde donde contempla.
La imagen que experimenta deviene en el propio sujeto que se reconoce como un
reflejo. En este sentido,“suspende,” “latentiza,” una imagen impuesta por la tradición. El
sujeto se percata de que su composición es sólo un reflejo. Por eso, la imagen del objeto,
no obstante que está rodeada por problemas de percepción por las que sólo se capta el
reflejo, es aquello que se percibe. Dicho de otro modo, el reflejo, finalmente, es el propio
objeto. Mediante este procedimiento se echan a bajo las concepciones tradicionales de
estatismo mediante las cuales el objeto siempre resulta ser el mismo. Recordemos el

1

Utilizamos junción en el sentido de Greimas, como fuerza que puede ser de “dis-junción” o de “conjunción.”
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poema en el que se expone este problema con más detalle “Entre tú y la imagen de ti que
a mí me llega” destacando el problema del conocimiento del objeto en su ser individual.
1

5

10

15

Entre tú y la imagen que de ti a mí me llega
hay un espacio al cabo del cual eres sólo una memoria.
Tienes tiempo de abrir la puerta sin que te vea,
huir y regresa después de haber cambiado
o muerto del todo.
Tienes tiempo de hacerte presente a otros ojos
y dejar en ellos otra visión deshabitada.
Tus palabras son hondas para contener en sus ecos
otras oscura que escucharé precisas cuando te hayas apagado
para sepultar en sus silencios dichas que no posees,
dichas que de ti apartan –porque no de tu ausencia—
los fragmentos de ti, que las sujetan,
distantes uno de otro, dispersos y recónditos,
sin reintegrarte nunca la vida que te arrancan
y sólo tu muerte recupera. (35)

En este poema el sujeto que contempla al objeto señala el problema del
conocimiento y el desfase que se establece entre el principio de conocimiento con el
proceso de aprehensión del objeto. En este poema se explicita tanto los problemas de
percepción del objeto como los problemas para elaborar un conocimiento total del objeto.
Así, entre el sujeto y el objeto que es percibido se presenta un espacio en donde el
conocimiento se conforma. Al mismo tiempo, el espacio para la conformación del
conocimiento del objeto en el que se revela presenta inconsistencias para la aprehensión
del objeto dado la volatilidad de los objetos del mundo. En ese sentido, Cuesta reconoce
la acción del sujeto que contempla sobre la conformación de la significación del objeto.
Bajo esta misma visión, la imagen que aparece en el “Canto…” es una imagen
íntegra que no se descompone, sino que llega rodeada de toda la experiencia del sujeto
que la contempló para cobrar, tomar, un nuevo significado. Este significado presenta la
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particularidad de existir dentro de la experiencia del sujeto que contempla. Esta imagen
que llega al sujeto se queda suspendida y sustraída de una acción temporal (v. 62-7).
Íntegra la devuelve al limpio espejo,
ni otra, ni descompuesta en el reflejo
cuyas diáfanas redes
suspenden a la imagen submarina,
dentro del vidrio inmersa, que la ruina
detiene en sus paredes.
Sin embargo, el poema pone en tela de juicio dicho concepto dentro del cual se
pretende retener un objeto por la memoria. El poema se dirige a comentar el proceso de
configuración del objeto percibido por el propio sujeto, al que llama “imagen.” Esta
imagen presenta implicaciones connotativas de los procesos cognitivos tradicionales en
donde la memoria estaba ligada a la representación; de ese modo, el objeto en sí mismo
era olvidado. Sólo se actualizaba a través de la memoria la representación previamente
fijada por la tradición. Esta postura revela la necesidad de un enfrentamiento con el
objeto para penetrar dentro de su esencia, y realiza una incursión dentro de él. En los
versos 68-73 se sitúa un comentario poético sobre la descripción que hace del mundo la
voz poética.
¡Qué eternidad parece que le fragua,
bajo esta tersa atmósfera de agua,
de un encanto el conjuro
en una isla a salvo de las horas,
áurea y serena al pie de las auroras
perennes del futuro!
La eternidad da a la imagen una estabilidad dentro del agua. La sitúa lejos del
mundo fáctico en donde el tiempo provoca su desgaste y su cambio significativo: es
mantenida dentro de su contenido rígido. Al ser suspendida la imagen en un lugar
atemporal provoca que ésta se mantenga intacta, sin consumo y desgaste.
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La eternidad dentro de la visión tradicional es vista como lugar de permanencia e
inmovilidad. Esta eternidad, que parece fraguarle a la imagen del objeto que percibe el
sujeto, es una interpelación a esta postura. La voz poética evidencia que la imagen del
objeto instalado dentro del sujeto, tampoco es susceptible a la acción de la distorsión. Se
creería que al tener una imagen sustraída del objeto queda por sí misma representada tal
como es, es decir, representada por la memoria. De igual forma, se supondría que dentro
de este método no habría más posibilidad de deformación y de falibilidad. Sin embargo,
en el reflejo de la imagen del objeto se realiza una descomposición que el pensamiento
tradicional ha omitido. Esta aparente solidez de la imagen, está elaborada dentro de una
agua latente que busca sustraer su ser del mundo (v. 74-9).
Pero hiende también la imagen, leve,
del unido cristal en que se mueve
los átomos compactos:
se abren antes, se cierran detrás de ella
y absorben el origen y la huella
de sus nítidos actos.
La imagen del sujeto, que es percibida por él mismo, también rompe su misma
constitución de imagen para ser huella de sí misma, para “actualizarse” dentro del
mundo. Así, lo que se tiene es una reflexión sobre el contenido de las ideas y su
figuración dentro del esquema mental de quien percibe. La idea, la imagen, es presentada
dentro del agua como figuración de lo latente. El agua se convierte en un lugar para la
conformación de realidad inmaterial, desde donde se genera una imagen sometida a
escrutinio. La imagen instalada dentro de un espacio líquido, dado esta condición de ser
en el mundo de los objetos y de su materialidad, tampoco es “inmune” a la realidad de las
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leyes físicas. La imagen atraviesa el fluido en donde se ha instalado rompiendo los
átomos de la materia (v. 74-6).
Pero hiende también la imagen, leve,
del unido cristal en que se mueve
los átomos compactos:
En este atravesar de la imagen se impronta dentro de ella su origen primero, su ser
esencial de conformación y su huella. Es decir, su ser esencial y su manifestación en el
mundo, es el resultado de la presencia de una ausencia y, ya que es la presencia misma,
deviene el ser mismo de la imagen que no se sitúa en un estado de permanencia, sino que
está sometida dentro de su devenir histórico (v. 77-9).
se abren antes, se cierran detrás de ella
y absorben el origen y la huella
de sus nítidos actos.
En este proceso la voz poética comenta la descripción de la imagen del objeto
dentro del espacio acuoso en la que se instala. El centro del agua donde la imagen se ha
“ocultado” no puede fijar el contenido de la imagen con la que se materializa la imagen
del objeto (v. 80-2).
Ay, que del agua el imantado centro
no fija al hielo que se cuaja adentro
las flores de su nado;
La ficción, el fingir del objeto, ha sido representado sin utilizar de por medio la
experiencia personal alejando el contenido del objeto cuando se manifiesta en el mundo.
Al momento de expulsar la ficción del objeto, la transparencia regresa a la imagen como
experiencia vivida y no como “memoria” de ese objeto representado, dado que ésta la
“oprime” (v. 86-91)
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La transparencia a sí misma regresa,
y expulsa a la ficción, aunque no cesa;
pues la memoria oprime
de la opaca materia, que a la orilla,
del agua en que la onda juega y brilla,
se entenebrece y gime.
La voz evidencia que dentro de la imagen no deja de concentrarse un pensamiento
tradicional que nubla el conocimiento del objeto del deseo; finge el objeto que aparece
para el individuo en su conciencia. El agua, bajo esta línea del pensamiento, es el espacio
que envuelve a la materia. La materia deviene en una entidad constreñida por la memoria
que busca evocarla. El agua “entenebrece” al objeto. En un primer momento este objeto
que aparece a la conciencia estaba rodeado de “nubes.” Estas nubes se han transformado
en agua “adormecida y mansa” que se manifiesta como el espacio del objeto. Espacio
mediante el cual se cumplirá y reinstalará la caracterización de un objeto que pretende ser
comprehendido por el sujeto que contempla. El objeto y su materialización dentro de este
segmento han sido el propio individuo, condición esencial para que el sujeto experimente
su propio aparecer dentro del mundo y se inaugure como sujeto de la reflexión. Así, el
poema destaca la imposibilidad que ha tenido el hombre de “diferir,” poner entre
paréntesis, un conocimiento tradicional del mundo en el que la memoria y la
representación constituyen la validez del conocimiento.

4.1. El tiempo en el mundo
En este cuarto segmento continúa la elaboración del tema del tiempo como
categoría de duración del objeto. El objeto en el mundo está determinado por la acción y
efecto del tiempo, por la duración y transformación que del objeto capta el sujeto. Esta
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reflexión del tiempo apunta al objeto como entidad inasible que transforma su
significación dentro de su devenir. El objeto, al igual que el tiempo, se escapa y sólo está
presente en el mundo, en su acaecer. Éste, después de su “diferimiento” dentro del
instante, vuelve a situarse dentro del mundo para ser sometido a la acción del tiempo.

La materia regresa a su costumbre.
Que del agua un relámpago deslumbre
o un sólido humo
95 tenga en el cielo ilimitado y tenso
un instante a los ojos suspenso,
no aplaza su consumo
Obscuro perecer no la abandona
si sigue hacia una fulgurante zona
100 la imagen encantada.
Por dentro la ilusión no se rehace;
por dentro el ser sigue su ruina y yace
como si fuera nada.
Embriagarse en la magia y en el juego
105 de la áurea llama, y consumirse luego,
en la ficción conmueve
el alma de la arcilla sin contorno:
llora que pierde un venturero adorno
y que no se renueve.
110 Aun el llanto otras ondas arrebatan
y atónitos los ojos se desatan
del plomo que acelera
el descenso sin voz a la agonía
y otra vez la mirada honda vacía
115 flota errabunda fuera.
El objeto material, después de la suspensión que el sujeto le ha dado para tratar de
conocer su ser, vuelve a situarse dentro del mundo, así “[l]a materia regresa a su
costumbre.” Este diferimiento de significados que suspendió al objeto ante el sujeto es
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puesto de nuevo dentro del mundo. En este segmento se introduce el concepto de
consumación ligado a la acción del tiempo (v. 92-7).
La materia regresa a su costumbre.
Que del agua un relámpago deslumbre
o un sólido humo
tenga en el cielo ilimitado y tenso
un instante a los ojos suspenso,
no aplaza su consumo
El tiempo es la duración del objeto dentro del mundo, y es, asimismo, una
duración que transforma al propio objeto en su percepción que experimenta cambios en
su forma: en su significado. El diferimiento del objeto, a partir del instante, no lo sustrae
de la acción del tiempo, éste, al ser duración también, “consume” al objeto.
Este segmento presenta como línea temática básica esa consumación temporal de
los objetos aparecidos a la conciencia del sujeto contemplador. Este sujeto contemplador
del mundo sólo puede asirlo por su aparecer dentro de su propia conciencia en el instante.
Sin embargo, el instante en el que cual se desarrolla el aparecer del objeto no es
suficiente para que este objeto permanezca inmutable dentro de su ser en el mundo. Así,
la duración del objeto en el tiempo resulta una preocupación dentro del pensamiento de
Cuesta: ¿Cómo conocer al objeto si el tiempo lo transforma y la suspensión del instante
no lo sustrae del mundo? ( v. 98-102)

Obscuro perecer no la abandona
si sigue hacia una fulgurante zona
la imagen encantada.
Por dentro la ilusión no se rehace;
por dentro el ser sigue su ruina y yace
como si fuera nada.
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El objeto nunca es él mismo; está delimitado por su espacio y su tiempo en el cual
se hace presente dentro del mundo y de la conciencia de aquel que lo contempla. En ese
momento, los objetos cobran vida: cuando el deseo de conocimiento los hace despertar
dentro de la conciencia del sujeto que los contempla a partir de su experiencia en el
mundo.
Cuesta, en este sentido, dentro del poema propone dos instancias: el objeto del
mundo, y la imagen de ese objeto que no corresponden de ninguna manera a una misma
conformación sígnica definida dentro del mundo. Es decir, en los términos lingüísticos de
Hjelmslev, la forma de la expresión no encierra un contendio sino que éste se construye a
partir de las experiencias y la relaciones que el sujeto tenga con el objeto. Sin embargo,
esta diferenciación no es “inmune” al consumo en el tiempo de la imagen misma que
muere si se continúa y trasmigra hacia una zona luminosa.
Obscuro perecer no la abandona
si sigue hacia una fulgurante zona
la imagen encantada.
El sujeto sufre y padece la misma suerte o certidumbre que se vuelve más
inminente reduciendo a la percepción del sujeto, a ruinas y en un estado, una vez más, de
“latencia” existencial contemplativa en actitud de espera. El sujeto no llega, en este
momento, a satisfacer su deseo de conocimiento del objeto. Dada la limitación temporal
del sujeto y del objeto, la reflexión poética se abre hacia el problema del sujeto mismo en
un acto de autorreflexividad del sujeto: el proceso de descomposición del sujeto es visto
como objeto desde la propia visión del sujeto.
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5. EL SUJETO
El problema del tiempo como duración del objeto en el mundo orienta la reflexión
poética hacia el problema de sujeto “contemplador.” El sujeto, al salir fuera de sí, al ver
el mundo como un espacio en donde él mismo contempla, no puede sustraerse a la acción
del tiempo, se hace consciente de sí mismo en el mundo y sus afectos. El sujeto en el
mundo se descubre objeto susceptible a reelaboraciones de significación, así como a su
propio consumo temporal. El sujeto en la visión de Cuesta está elaborado por un
componente esencial de su ser, que denomina “alma.” Esta “alma” es situada en
contraposición de la entidad temporal del cuerpo, materialización del sujeto. Así, el
sujeto, en un primer momento, está compuesto de dos entidades: una que está sometida a
los efectos del tiempo, por tanto finita: el cuerpo; y otra que constituye su esencia
significativa en donde los contenidos no cambian, un espacio de permanencia. El sujeto
parte de la conformación platónica del cuerpo y del alma en donde el alma aspira
liberarse del cuerpo para regresar a su origen divino y vivir, entre las ideas, en el mundo
inteligible para elaborar, en un acto de autorreflexividad, el problema del sujeto en el
mundo. El alma es erigida como una entidad que ha perdido su contenido esencial. En el
pensamiento de Cuesta se establece dicha separación.
La voz poética apunta hacia la reflexión del sujeto a partir de la mirada como
medio para verse a sí mismo como un objeto dentro del mundo (v. 104-9).
Embriagarse en la magia y en el juego
de la áurea llama, y consumirse luego,
en la ficción conmueve
el alma de la arcilla sin contorno:
llora que pierde un venturero adorno
y que no se renueve.
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El sujeto, ya instalado en un proceso de autorreflexividad, se percata del
fingimiento que experimenta desde la tradición cognoscitiva al no poder alterar el fin del
su ser dentro del mundo. Por eso, el “alma,” sustancia espiritual del sujeto, es presentada
sin contorno, no limitable como la materia inmersa dentro del agua delimitada por la
función de la memoria. En ese sentido, Cuesta abre la conformación de su objeto para
buscar proveerlo de otros límites, o mejor dicho, borrar los límites que un pensamiento
tradicional ha puesto dentro de la construcción de los objetos dentro del mundo. De ese
modo, la acción del ser en el mundo sigue dentro de una elaboración susceptible a la
acción del tiempo.
El sujeto contemplador de la “vida allí,” identificada como el espacio de
manifestación del objeto del deseo, después de lamentar ese devenir histórico expresa su
frustración mediante el llanto.
el alma de la arcilla sin contorno:
llora que pierde un venturero adorno
y que no se renueve.
Este modo de expresión resulta sintomático porque se deriva de un dolor. El alma,
como sustancia atemporal del sujeto, expresa un dolor condicionado por su
conformación plurisignificativa. Es decir, el contenido del sujeto no puede ser definido en
una sola circunstancia o bajo una enunciación que lo delimite como ser doliente en el
mundo (v. 110-5 ).
Aun el llanto otras ondas arrebatan
y atónitos los ojos se desatan
del plomo que acelera
el descenso sin voz a la agonía
y otra vez la mirada honda vacía
flota errabunda fuera.
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Este dolor se manifiesta en un llanto por la “agonía” que experimenta la esencia
del hombre. El sujeto y su contenido están destinados a un mismo fin. La agonía es el
estado anterior a la muerte en el que se libra una batalla absolutamente infructuosa. El
sujeto no acepta su devenir histórico. La mirada, a través de la cual descubre e inaugura
la percepción del mundo y de su conciencia, reaparece dentro del poema como un tema
principal. Esta mirada redefinida dentro del poema como “honda y vacía” es puesta en un
afuera. La voz poética busca llevar a cabo un proceso de reflexión sobre la mirada
misma, salir fuera de la mirada para mirar la mirada misma. Esta mirada honda y vacía
plantea el problema de las percepciones dentro del mirar, y la posibilidad que, dentro de
ese estar en el mundo, se realice una confusión cuando no se pretende “llenar” ese vacío
de significación por la mirada.

5.1. La mirada del sujeto
Con más encanto si más pronto muere,
el vivo engaño a la pasión se adhiere
y apresura a los ojos
náufragos en las ondas ellos mismos,
120 al borde a detener de los abismos
los flotantes despojos.
Signos extraños hurta la memoria
para una muda y condenada historia,
y acaricia las huellas
125 como si oculta obcecación lograra,
a fuerza de tallar la sombra avara
recuperar estrellas.
La mirada a los aires se transporta,
pero es también vuelta hacia dentro,
130 absorta
el ser a quien rechaza
y en vano tras la onda tornadiza
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confronta la visión que se desliza
con la visión que traza.

Dentro de este segmento encontramos el problema del sujeto explicitado por la
mirada. El poema habla de un “vivo engaño” por el cual la mirada atraviesa cuando está
pronta a tener una experiencia en el mundo. Nos encontramos, de esa forma, con el
problema del “confundir,” de la “ficción” con la cual el sujeto se enfrenta a la hora de su
estadía en el mundo que se ofrece ante él. El sujeto no somete la realidad a su propia
experiencia, sino que su mirada se tamiza por los moldes configurados por la memoria.
Esta mirada se instala como una entidad que ha sido manipulada por la tradición
para ver sólo la representación en contraposición con el contenido del objeto del deseo,
objeto que atrae al sujeto en una actitud contemplativa (116-121).
Signos extraños hurta la memoria
para una muda y condenada historia,
y acaricia las huellas
como si oculta obcecación lograra,
a fuerza de tallar la sombra avara
recuperar estrellas.
La memoria “hurta,” se apodera de los signos en su conformación de significado y
significante. Mediante esta distorsión del conocimiento tradicional el poema critica el
papel de los discursos “autorizados” dentro del orden y legalidad del pensamiento que ha
regido a Occidente, a través de una aproximación dogmática para explicar el mundo. Este
mundo, entonces, ha sido descrito a partir de “huellas” ofuscadas, turbación de la vista
que ha perdido al objeto que busca conocer. Está implícito el sentido de la necesidad de
un cambio de método en la aproximación a la percepción del mundo. El poema evidencia
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que, dentro de la turbación de la vista, la tradición ha querido a los objetos
significaciones falaces. Así, la huella se destaca como uno de los principales
componentes dentro del sistema de relaciones que el sujeto establece para su
conocimiento. El sentido de la “huella” fue desarrollado dentro del pensamiento
deconstructivista de Derrida en el que se habla, años más tarde, de una “huella instituida”
dentro de los sistemas y de los signos, es decir, “una estructura de referencias infinitas en
la que sólo hay huellas —huellas previas a cualquier entidad de la cual pudiera ser
huella” (Culler 91). Es decir, en palabras propias de Derrida “Nada, ni en los elementos
ni en el sistema, está nunca sólo presente o sólo ausente. Hay únicamente, siempre,
diferencias y huellas de huellas” (35-6). En este sentido, Cuesta intuía el papel de la
conformación lingüística del universo, así como la imposibilidad de tener una relación
directa con el objeto. Cuesta pudo vislumbrar el papel del lenguaje como una entidad
dentro del mundo y no idealización de un universo que está fuera de él. Así, el papel de la
mirada vuelve a ser de vital importancia dado que la necesidad de volver a mirar al objeto
es inminente para poder volver al mundo “fáctico.” Este mundo será percibido a través de
la experiencia del individuo. Al mismo tiempo, Cuesta subvierte el orden “legal” en el
sentido de regulación de los discursos autorizados por Occidente para elaborar un
conocimiento. No hay que olvidar que esta reflexión se realiza dentro de un discurso que
ha sido invalidado como conocimiento objetivo del mundo: la poesía.2 La poesía ha sido
la despositaria histórica sólo de elementos subjetivos del individuo, sin atender a lo
subjetivo de una medición o cuantificación de la masa. Cuesta está consciente del papel

2

Años más tarde Ramón Xirau destacaría el papel del conocimiento de la poesía en su libro Poesía y
conocimiento (1978).
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que la mirada enfrenta como el mecanismo del conocimiento y comprensión del mundo.
La mirada, revela Cuesta, se encuentra en el mundo pero también dentro del sujeto que
experimenta (v. 125-130).
La mirada a los aires se transporta,
pero es también vuelta hacia dentro, absorta
el ser a quien rechaza
y en vano tras la onda tornadiza
confronta la visión que se desliza
con la visión que traza.

El problema con la mirada surge debido a su cercanía con la vista. Ésta posee una
especie de sustancialidad autónoma que posibilita conservar su sentido de pureza para
captar el mundo. El sujeto, depositario de la vista más no de la mirada, rechaza en todos
los casos esta capacidad para conocer el contenido de los objetos. Sin embargo, estos
intentos de la mirada misma para que se abra un espacio del conocimiento dentro del
sujeto son infructuosos.
Y abatido se esconde, se concentra,
en sus recónditas cavernas entra
y ya libre en los muros
de la sombra interior de que es el dueño
135 suelta al nocturno paladar el sueño
sus sabores obscuros.
Cuevas innúmeras y endurecidas
vastos depósitos de breves vidas,
guardan impenetrable
140 la materia sin luz y sin sonido
que aún no recoge el alma en su sentido ni
supone que hable.
¡Qué ruidos, qué rumores apagados
allí activan, sepultos y estrechados,
145 el hervor en el seno
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convulso y sofocado por un nudo!
Y grava al rostro su rencor sañudo
y al lenguaje sereno.
Pero, ¡qué lejos de lo que es y vive
150 en el fondo aterrado, y no recibe
las ondas todavía
que recogen, no más, la voz que aflora
de un agua móvil al rielar que dora
la vanidad del día!
155 El sueño, en sombras desasido, amarra
la nerviosa raíz, como una garra
contráctil o bien floja;
se hinca en el murmullo que la envuelve,
o en el humor que sorbe y que disuelve
160 un fijo extremo aloja.
La mirada se interioriza dentro del sujeto contemplador. Esta interiorización de la
mirada, que busca la participación del sujeto, se revela como un acto de ocultamiento, de
encerramiento, para por rechazar su ser en el mundo corporal. Así, el cuerpo tiene la
facultad de esconderse, de aislarse del mundo en el que está inserto para no ver y, al
mismo tiempo, para no ser visto. La vergüenza del ser visto es la vergüenza de ser
reconocido como ser mismo en el mundo. Esta acción de esconderse pone en juego un
movimiento de negación: negación de lo eterno para favorecer un conocimiento que
permita articular una visión. Esta mirada le servirá al sujeto para ver no sólo su presencia
sino su esencia en el mundo (v. 131-6)
Y abatido se esconde, se concentra,
en sus recónditas cavernas entra
y ya libre en los muros
de la sombra interior de que es el dueño
suelta al nocturno paladar el sueño
sus sabores obscuros.
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La facultad del cuerpo de esconderse para interiorizar y contemplarse de lleno es
lo que potencia que se convierta en un espacio abierto. El poema ha desarrollado “un
principio de indeterminación” en el mundo para conocer los fenómenos, no le queda más
al cuerpo que practicar una suerte de aislamiento. Este aislamiento tendrá por objeto un
nivel de decodificación de la huella, una suerte de actualización del objeto a partir de su
huella (v. 143-8)
¡Qué ruidos, qué rumores apagados
allí activan, sepultos y estrechados,
el hervor en el seno
convulso y sofocado por un nudo!
Y grava al rostro su rencor sañudo
y al lenguaje sereno.

El sujeto “se concentra” se hace uno, se vuelve a su centro para ofrecer una
interpretación del mundo que no ha visto, o que aún no ha podido “descifrar.” El sujeto se
vuelca hacia sí mismo para entrar dentro de un espacio de lo aparente, de aquello que no
es dentro de sí mismo. Este lugar es identificado con el espacio del sueño en el que el
sujeto ahora se aventura (v. 155-160).
El sueño, en sombras desasido, amarra
la nerviosa raíz, como una garra
contráctil o bien floja;
se hinca en el murmullo que la envuelve,
o en el humor que sorbe y que disuelve
un fijo extremo aloja.

Ahí, dentro de sí mismo, en el sueño, en una oposición de sistema cerrado frente
al mundo de sistema abierto, la voz poética comenta todo aquello que se encuentra
dentro: un espacio de improductividad y de muerte, un vacío en el que se recluye el
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objeto al negar su ser en el mundo: su nivel de experiencia como ser cognoscente. Así, la
voz poética comenta y describe el interior del sujeto aislado.
En el comentario de la voz poética se destaca la preeminencia del ser por
insertarse en el mundo de sus experiencias. Esta actitud constituye un temor para el
sujeto, una auto mutilación que no reproduce nada. El sujeto desde su ser cerrado en el
cual se encuentra situado por rechazo a los privilegios de la mirada, sólo percibe un poco
de realidad. Es, de nuevo, el sujeto enfrentado a una huella del mundo con la que no ha
podido materializar un mundo para sí. Dentro de su aislamiento el sujeto no recibe, no se
le es otorgado, su propia constitución en el mundo. Es decir, al encerrarse en sí mismo,
sólo percibe la representación de un modelo imaginado, nunca experimentado, que lo
imposibilita para tomar conciencia de sí mismo.
Es dentro de este aislamiento que el sujeto introducido en su sueño, en lo
aparente, en lo que no es real, “amarra,” une, de manera violenta, dos espacios que no se
han podido conjuntar porque, dentro del mundo, se ha optado por un espacio imaginado
en lugar de un espacio vivencial y de experiencia. El papel del sueño está manifestado
como una estado que se opone al estado de ser en el mundo. Cuesta, dentro de su ensayo
“La poesía de Paul Eluard,” se postula en contra del sueño de los surrealistas como
espacio para lo verdadero que procede de una escritura automática, a lo cual opone una
“rebeldía de la razón” para la conformación de un espacio poético que se aleje de lo
aparente. Cuesta señala en su prosa que: “Cuando Paul Éluard siente ‘la inutilidad de sus
ojos en el espacio que tiene la forma de sus miradas,’ es una rebeldía filosófica, una
rebeldía de la razón la que lo arranca de la ingenua confianza en la poética virtud de la
escritura automática.” (Vol. 1 147)
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Cuesta centra su realidad dentro del mundo de las experiencias y la dificultad de
percibir un espacio fuera de éste. El sueño no es una posibilidad de identificación dentro
del mundo sino una aislamiento del cuerpo que busca el conocimiento.

6. EL LENGUAJE
La reflexión sobre el leguaje se abre dentro del espacio atemporal que constituye
el sueño en el sujeto. Éste en su autorreflexión, a partir de la mirada, ha llegado al sueño
y, dentro de éste, ha debido moverse hacia terrenos de la conformación lingüística. Así,
dentro del proceso cognitivo prelingüístico de la mirada, la experiencia lingüística se
sitúa en el concepto obligado para la reflexión del sujeto.
El sueño es una elucidación de la experiencia del sujeto del mundo envuelta por
unas huellas lingüísticas: voces que afloran para tratar de borrar ese espacio de lo
aparente en el que deviene el objeto del mundo. El “murmullo” es lo único que se capta
dentro de este espacio. Es decir, dentro del sujeto sólo se establecen “huellas” de
significado y de significantes que no producen una comprensión y conformación del
mundo. En este sentido, se establece una distinción entre un mundo aparente,
representado, y un mundo vivido, experimentado, en el que la propia experiencia
construye y da sentido a los murmullos: a las ausencias sígnicas. Estos murmullos serán
desarrollados en el siguiente segmento hasta conformarse en una especie de lenguaje que
la voz poética describe.
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Cómo pasma a la lengua blanda y gruesa
y asciende un burbujear a la sorpresa
del sensible oleaje:
su espuma frágil las burbujas prende,
165 y las pruebas, las une, las suspende
la creación del lenguaje.
El lenguaje es sabor que entrega al labio
la entraña abierta a un gusto extraño y sabio:
despierta en la garganta;
170 su espíritu aún espeso al aire brota
y en la líquida masa donde flota
siente el espacio y canta.
Multiplicada en los propios ecos
que afuera afrontan otros vivos huecos
175 de semejantes bocas,
en su entraña3 ya vibra, densa y plena,
cuando allí late aún, y honda resuena
en las eternas rocas.
En este segmento el sueño, lo aparente, conlleva a una pérdida de los sentidos. La
voz poética se sitúa en un terreno de cometario de la descripción poética para destacar el
contenido “pasmado” de la primera manifestación lingüística del mundo a partir de la
cual se reflexiona y proyecta una realidad vivencial (v. 161-6).
Cómo pasma a la lengua blanda y gruesa
y asciende un burbujear a la sorpresa
del sensible oleaje:
su espuma frágil las burbujas prende,
y las pruebas, las une, las suspende
la creación del lenguaje.

3

En la edición preparada por Capistrán et al. (Equilibrista 1994) en el texto aparece extraña. Sin embargo,
en los estudios críticos tanto de León Caicedo como de Panabière la palabra que se muestra es entraña.
Hemos preferido entraña por ser consistente temáticamente dentro de las isotopías de ocultamiento que se
desarrollan en el poema. De hecho es probable que “extraña” haya sido una errata en la edición dado que en
ninguna edición crítica se habla de varias versiones del verso que esclarezcan o enturbien su significado.
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La voz explora la forma superficial a raíz de la cual el discurso del individuo se ha
construido una imagen de mundo. Lo aparente, figurado en el sueño, ha rodeado a su
lengua que se ha quedado en un estado superficial. Es decir, el sueño anterior ha alejado
al sujeto de una experiencia del contenido del objeto, se ha quedado en una
superficialidad aparente sin entrar en el objeto del deseo que ha buscado conocer. Este
procedimiento dentro del poema se evidencia con la creación del lenguaje. Ya Cuesta
percibía la conformación lingüística del mundo y, si lo que pretendía era buscar un
sentido tanto a su ser individual como a su ser en el mundo, era necesario partir de una
investigación sobre el lenguaje, su propio lenguaje dentro del mundo. Así, el papel de la
creación del lenguaje es un lugar indispensable para la búsqueda tanto de la esencia frente
a la presencia sola, como la conformación de su entidad individual a partir de la cual
experimenta. Bajo esta perspectiva, el mundo lingüístico se ha quedado, o aún no se ha
visto, como la manera de explorar el mundo a partir del signo y de la cosa significada. En
ese sentido, postula también que la creación del lenguaje ha nacido herida en su propio
ser, o en su esencia de ser; esto, al constituir una experiencia universal, se puede aplicar
hasta el contenido lingüístico del ser mexicano, y por extensión la del latinoamericano
mismo. La creación del lenguaje se concibe como un elemento ajeno a la realidad,
postura que es crítica dentro de la propia elaboración discursiva. Está identificada por la
voz poética con una constitución de superficialidad, “espuma frágil” manifestada por
“burbujas” para figurar la posición aislada de la totalidad de su elemento. Las burbujas
son parte de una conformación mayor de la cual se han desprendido. La analogía del
lenguaje se establece como un mecanismo que ha sido desprendido de su objeto, es decir,
de su significado en una estrecha interdependencia fiduciaria del uno con el otro. Con
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esto se plantea una conformación aislada del lenguaje, aislada de su mundo referencial
para habitar en un mundo ideal de representación y no de experiencia vivida.
El lenguaje, una vez concebido, es presentado por la voz poética como una
capacidad, e incluso, el medio para poder establecer una relación con los objetos del
mundo (v. 167-172).
El lenguaje es sabor que entrega al labio
la entraña abierta a un gusto extraño y sabio:
despierta en la garganta;
su espíritu aún espeso al aire brota
y en la líquida masa donde flota
siente el espacio y canta.
Es, dice el poema, una “entraña abierta,” entraña que descubre un umbral para
introducirse en el objeto del deseo. Mediante el lenguaje se entra en un espacio íntimo,
esencial del objeto que se pretende conocer y reelaborar a través de la experiencia vivida.
A partir del lenguaje se establece un “gusto extraño y sabio.” Se percibe al objeto de otras
maneras que no han sido experimentadas del todo y que no ha tenido una verdadera
compenetración con la esencia del objeto, limitando su conocimiento. El lenguaje,
entonces, está dormido en el lugar de lo aparente. Cuando percibe esta extrañeza a partir
de la cual descubre, sale del estado de alineación en el que se encontraba para fusionarse
dentro del mundo y ser parte del individuo. Esta mutación del lenguaje que se describe
dentro del poema, depende de la materialización del lenguaje dentro del individuo que lo
experimenta, no es un valor ideal e inmanente, sino que es manifestación en el mundo. El
lenguaje “despierta en la garganta” y toma conciencia de sí mismo cuando se vincula con
el sujeto que lo produce y enuncia. Esta producción está delimitada por el sujeto que
contiene al lenguaje. Cuando éste se manifiesta en el mundo cobra su sentido como ser en
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el mundo: “siente el espacio y canta.” El lenguaje es una entidad ligada a la realización
del individuo que lo experimenta para devenir en experiencia.
Sin embargo, el lenguaje que se plantea en el poema es uno que sea el medio para
un descubrimiento de la experiencia en el mundo. El sujeto que lo experimenta en su
forma verdadera —que es en su forma esencial frente a superficial— debe saber la suerte
de mecanismos secretos que posibilitan su realización. Este lenguaje será uno que penetre
en el mundo, que no sea mero espacio para nombrar un mundo imaginario y superficial;
es decir, serán realizaciones de un lenguaje que conserven su estructura “burbujeante”
separada de la masa desde la cual se ha formado (v. 173-8).
Multiplicada en los propios ecos
que afuera afrontan otros vivos huecos
de semejantes bocas,
en su entraña ya vibra, densa y plena,
cuando allí late aún, y honda resuena
en las eternas rocas.

El lenguaje en su materialización se enfrenta a una serie de pormenores que no
son el lenguaje mismo sino que son sólo “ecos,” huellas de un sistema conformado
anteriormente bajo una estructura fallida. El lenguaje libra una batalla frente al enemigo
que es el “sin sentido” en el que se materializa mediante “bocas,” individuos, que no
pueden despertar del sueño alienado del mundo representado frente al mundo de la
construcción activa de significados que supone la experiencia vivida. El poema
asimismo muestra el lenguaje en sentido de “latencia” para ser manifestado en busca del
sentido perdido desde sus orígenes.
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7. RECAPITULACIÓN
Oh, eternidad, oh, hueco azul vibrante
180 en que la forma oculta y delirante
su vibración no apaga,
porque brilla en los muros permanentes
que labra y edifica, transparentes,
la onda tortuosa y vaga.
185 Oh, eternidad, la muerte es la medida,
compás y azar de cada frágil vida,
la numera la Parca.
Y alzan tus muros las dispersas horas,
que distantes o próximas, sonoras
190 allí graban su marca.
Denso el silencio trague al negro, obscuro
rumor, como el sabor futuro
sólo la entraña guarde
y forme en sus recónditas moradas,
195 su sombra ceda formas alumbradas
a la palabra que arde.
No al oído que al antro se aproxima
que el banal espacio, por encima
del hondo laberinto
200 las voces intrincadas en sus vetas
originales vayan, mas secretas
de otra boca al recinto.
A otra vida oye ser, y en un instante
la lejana se une al titubeante
205 latido de la entraña;
al instinto un amor llama a su objeto;
y afuera en vano un porvenir completo
la considera extraña.
El aire tenso y musical espera;
210 y eleva y fija la creciente esfera,
sonora, una mañana:
la forman ondas que juntó un sonido
como en la flor y enjambre del oído
misteriosa campana.
215 Ése es el fruto que del tiempo es dueño;
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en él la entraña su pavor, su sueño
y su labor termina.
El sabor que destila la tiniebla
es el propio sentido, que otros puebla
220 y el futuro domina.
Las últimas seis estrofas fueron escritas horas antes de que Cuesta fuera internado
en el manicomio para después silenciarse de por vida. En esta última parte constituye el
comentario final a la descripción poética que la voz ha realizado. Una vez más reaparece
el comentario hacia la eternidad. Esta eternidad es vista como un espacio vacío, un hueco.
Al traer consigo un hueco, esa eternidad revela un vacío dentro de la significación.
Contrariamente a lo que se consideraba en la tradición como eternidad, un lugar para la
permanencia, la voz poética comenta lo impermanente de dicho espacio. Los objetos del
mundo se ven comentados por la voz poética como entidades plurisignificativas, de ahí
que la forma se muestre como una “forma oculta y delirante.” Éstos carecen de una
forma esencial inmutable que los preserve en el devenir histórico. Dado que la forma de
los objetos del mundo presenta una apariencia distante, el poema revela que dentro de la
interpretación del mundo, este delirio busca preservar el objeto. En su delirio, que es una
perturbación, la forma no está delimitada por la tradición. La voz comenta que la forma
tendrá una multiplicidad de expresiones con las cuales se revelará el objeto:
su vibración no apaga,
porque brilla en los muros permanentes
que labra y edifica, transparentes,
la onda tortuosa y vaga.
La figura de “onda tortuosa y vaga” supone la acción del tiempo que ejerce su
fuerza su acción en la forma, de ahí esta eternidad vacía. Al manifestar la voz poética que
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la eternidad es un hueco muestra que no hay una noción de permanencia de las formas, ni
de la idea que se pueda tener de ellas, dado su constante transformación en el mundo.
Oh, eternidad, la muerte es la medida,
compás y azar de cada frágil vida,
la numera la Parca.
Y alzan tus muros las dispersas horas,
que distantes o próximas, sonoras
allí graban su marca.

En los versos anteriores, la voz reitera la crítica a la eternidad como espacio
carente de contenido. El poema manifiesta una oposición hacia los espacios de
permanencia que la tradición ha creado por medio de dogmas y doctrinas. La voz al
enunciar “la muerte es la medida” se sitúa contra el pensamiento tradicional de lo
permanente para anunciar lo contrario: el mundo sólo se experimenta en el mundo. La
vida, la experiencia sensible, sólo se sitúa dentro de un espacio-tiempo determinado, en el
presente de la enunciación que la voz poética efectúa. Así, la muerte es la medida de la
vida, después de la muerte, el sujeto que experimenta el mundo no se concibe como tal.
En ese sentido, se rechaza el discurso de una vida eterna en donde el sujeto no cambie de
contenidos y sea sólo esencia.
En los versos del 185-196 se resume y comenta el proceso de la descripción
poética del lenguaje. El lenguaje ha sido manifestado en versos anteriores como una
huella para nombrar algo que es inasible, para rozar una experiencia que no ha podido
trasladarse al discurso poético, de ahí el eco y el rumor que la palabra constituye para el
sistema de Cuesta.

152
Dentro del comentario poético, la voz desea que el silencio se “trague” a lo que
llama el “obscuro rumor.” La voz poética propone un retorno a una fase prelingüística;
sugiere que el lenguaje con el que el hombre se ha relacionado precisa de un
silenciamiento. Rivera-Rodas ha dicho, muy atinadamente, a propósito de este silenciarse
dentro de la poesía moderna que
la modernidad se aísla en su propio lenguaje y vive su silencio, su
incomunicación y el vacío que le rodea en ausencia de la certeza sobre la
realidad: permanece en la interioridad de su propia textura. Se niega a
manifestar un saber y refleja el ocultamiento del mismo. Nada hay cierto
fuera de sí, de lo que podría hablar. Nada fuera de sí a lo que podría
referir. Nada fuera de su propio lenguaje; su retórica es la del silenciarse y
al del no decir [...] apela a la totalidad de su entidad existente para
proclamar el silencio y la nada. (La modernidad 261)
El lenguaje debe ser silenciado dado su carencia para describir las experiencias
del mundo. Desde este silenciamiento, que supone una pérdida de lenguaje, se pretende
experimentar una nueva palabra que emerja desde la “entraña” misma de ese silencio.
Cuesta señalaba en uno de sus ensayos: “‘Que cada palabra sea un neologismo’ avisa
Eugenio D’Ors, en este poeta [refiriéndose a Villaurrutia] en este poeta cada palabra
acaba de nacer” (Vol. 1, 122). Esta de necesidad no sólo de Cuesta, sino de la poesía
moderna, lo lleva a descubrir la imposibilidad de tal tarea. Por eso, dentro del poema, este
deseo se explicita sólo como eso: un acto volitivo que no ha llegado a consumarse dado
su imposibilidad. En ese sentido, Cuesta precisa de una deconstrucción del sistema
lingüístico para que desde sus ruinas se elabore otro nuevo, que tocará a la “post-
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vanguardia” tratar de reconstruir. En este periodo la destrucción del tanto del lenguaje
como de los sistemas tradicionales conducen a un silenciamiento, que en el caso
particular de Cuesta lo llevó hasta el propio suicidio. De igual manera, Gorostiza calló
por espacio de diez años antes de volver a producir Muerte sin fin. Cuesta en el final del
poema pide que a partir de un silenciamiento se cree una palabra que “arda,” que
alumbre, que disipe “rumores” de los objetos para poder captarlos y enunciarlos sin
perder su contenido. Esta palabra proveerá un nuevo sistema en el que se articulen
referentes que otorguen “formas alumbradas.” Estas formas tendrán como cometido el
aproximarse a la traducción de la experiencia prelingüística que el sujeto enunciador vive
dentro del mundo.
A otra vida oye ser, y en un instante
la lejana se une al titubeante
latido de la entraña;
al instinto un amor llama a su objeto;
y afuera en vano un porvenir completo
la considera extraña.

En este silenciamiento la voz poética desea que, en esta nada que queda, haya por
lo menos alguien que escuche este nuevo contenido. La voz poética pide que el oído del
sujeto no sea tragado por el silencio. Este sujeto, que oye bien, podría ser el poeta como
único sobreviviente de la nada. El comentario se refiere a la necesidad de que, en este
proceso de formular una nueva articulación lingüística, se oculte aún más el sistema de
relación entre el referente y su contenido. De ese modo, el lugar en donde se articula
nuevamente la palabra se formará con base en los rumores anteriores. Sin embargo,
propone la voz poética, la relación entre expresión y contenido del referente tendría que
ser más fidedigno, es decir, el referente debe poder captar la experiencia vivencial del
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sujeto. Cabe destacar que como voliciones del sujeto estos deseo confirman la
imposibilidad de que el lenguaje, con el que el poeta trabaja, sea una vehículo acertado
para describir la realidad poética vivencial.
El sujeto sobreviviente dice oír “otra vida.” El instante como único medio para el
conocimiento reaparece en el poema. En ese segmento de tiempo, la otra vida se une al
lugar silenciado desde el cual se habrá de originar una palabra. Esta otra vida que desea la
voz poética constituye la propuesta de restitución que habría de existir dentro del mundo
para que se realizara un nuevo conocimiento de éste. Sin embargo, este lugar es por
definición irrealizable, es un “utopos,” un lugar que no existe, sólo en los deseos de la
voz. De ese modo, en el poema se plantea un regreso a una etapa prelingüística para,
desde ella, crear un nuevo sistema discursivo. La voz poética regresa al mundo desde el
cual partió la experiencia del objeto que “captó” su conciencia para llevarlo a un deseo
de conocimiento. Asimismo, la voz poética critica la posibilidad de considerar que una
reconstrucción y configuración discursiva sea vista como un esfuerzo baladí. El mundo,
en este contexto, se sitúa a la espera de encontrar, o decodificar los sonidos de esta nueva
palabra que habría de fraguarse. Al mismo tiempo, el poema presenta una analogía entre
el mundo y el lenguaje. Es decir, al volver de su recorrido descriptivo de la experiencia
poética, el sujeto pretende identificar el mundo con el sonido de su descripción: la
palabra. Esta operación se fragua a partir del verso 203 para resultar en una identificación
de espacios en el verso 209. Así, el poema logra conjuntar la propuesta de
Mundo=Lenguaje para que años más tarde Gadamer afirme: “vivimos en el lenguaje.”
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El aire tenso y musical espera;
y eleva y fija la creciente esfera,
sonora, una mañana:
la forman ondas que juntó un sonido
como en la flor y enjambre del oído
misteriosa campana.
Ése es el fruto que del tiempo es dueño;
en él la entraña su pavor, su sueño
y su labor termina.
El sabor que destila la tiniebla
es el propio sentido, que otros puebla
y el futuro domina.

El mundo de la experiencia es un mundo basado en la experiencia lingüística, un
mundo experimentado a partir de una experiencia lingüística. Este retorno al punto de
partida deja al sujeto un sentimiento de desconsuelo. La experiencia del mundo es una
experiencia fallida dado que el vehículo para su conocimiento, el lenguaje, no alcanza a
proporcionar un medio para la descripción de la experiencia vivida en el mundo fáctico.
En la última estrofa se hace una referencia al tiempo. El tiempo domina el mundo
fáctico. Dice el poema que es “dueño” del mundo tanto de objetos como de sus
descripciones. En ese sentido, el poema pondera que, en última instancia, el tiempo tiene
incidencia tanto de las descripciones lingüísticas como de los objetos que son descritos.
La voz poética apunta la situación de un sin sentido con el que la descripción se silencia.
Al ser “la tiniebla” el propio sentido, la voz poética declara la derrota que su exploración
ha puesto en marcha. Si el sentido propio del mundo es la tiniebla, sólo queda el deseo de
que esto cambie en un futuro. Sin embargo, la certeza no ha podido concretarse. El futuro
queda situado como una posibilidad que la voz poética, Cuesta como poeta, destina para
buscar esa “palabra que arde,” que vuelva a nombrar el mundo de la vivencia, una
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vivencia lingüística que se aleje de la “oscura palabra” en la que la modernidad proponía
su derrota.
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4. LA TEORÍA DE LA POESÍA EN JOSÉ GOROSTIZA

José Gorostiza (1901-1973), a diferencia de Cuesta, ambos integrantes de la
misma generación poética conocida como “Contemporáneos” o “El grupo sin grupo,” no
escribió mucho sobre los temas de poesía, poeta y poema. Sin embargo, escribió unas
“Notas sobre poesía” (1955) reveladoras sobre lo que debe ser el poema. Es bien sabido
los problemas que Gorostiza tuvo en torno a la creación poética que lo llevó a escribir
solamente tres poemarios: Canciones para cantar en las barcas (1925) Del poema
frustrado (1964)1 y Muerte sin fin (1939). Este último ha sido considerado por algunos
críticos, como Dauster, “uno de los mayores logros de la poesía contemporánea” (30). En
estas “Notas sobre poesía” Gorostiza desarrolla su teoría de la poesía en donde destaca la
función del poeta y la relación de éste con la poesía.
La prosa crítica de Gorostiza, escrita entre 1920 y 1968, delinea un pensamiento
estético tanto del papel de las artes, en general, como de la función poética. Es importante
destacar que Gorostiza, al igual que Cuesta, en sus reflexiones en prosa presenta una
“evolución” en su pensamiento poético explícito, en el que se demarca claramente su
posición con respecto a la poesía y el conflicto que como poeta se genera dentro de su
propio discurso poético. Su trabajo más revelador son sus “Notas...” pronunciadas como
discurso para el ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua. Cabe señalar que después
de la producción de Muerte sin fin no escribió un texto poético nuevo. Sin embargo, sus
reflexiones sobre poesía, poeta y poema siguieron siendo las preocupaciones importantes,
1

Sobre Del poema frustrado dice Eldemira Ramírez: Todos habían aparecido antes en revistas, con una
diferencia de hasta veinte años, y los cambios de estilo son notorios. ‘Adán’, ‘ Espejo no’ y ‘Lección de
ojos’ tienen muchas afinidades con los poemas de Canciones para cantar en las barcas, mientras que
‘Preludio’ y ‘Presencia y fuga’ son muy cercanos a Muerte sin fin (Poesía y poética 41).
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como lo afirma en 1968: “La poesía ha sido para mí, durante muchos años, el motivo (ya
que el fruto no) de mis meditaciones y desvelos” (Prosa 200).
El pensamiento crítico de Gorostiza, de una manera muy general, se encaminó en
dos direcciones fundamentales: el papel del arte pictórico moderno y la poesía tanto de
sus compañeros de grupo, como de sí mismo. Su trabajo crítico se vio solidificado y
delineado al pasar de los años de manera que sus “Notas sobre poesía” resumen sus
posturas críticas, no así poéticas.
Por otro lado, en cuanto a su trabajo poético, Rivera-Rodas percibe dos etapas:
“La primera de rasgos eufóricos, segura de la efectividad del lenguaje y sus posibilidades
en la articulación del discurso poético, como argumentación reflexiva pero sobre todo,
como descripción sensorial compleja del mundo. A este periodo corresponde el volumen
de sus Canciones para cantar en las barcas [...] La segunda etapa, más bien de tono
disfórico, escéptica de la efectividad y las posibilidades del lenguaje, de la reflexión, y en
consecuencia de la escritura” (El pensar 105-6). En esta etapa sitúa Del poema frustrado
y Muerte sin fin.
En este apartado me ocuparé de mostrar los puntos que han llegado a conformar su
“teoría de la poesía” tanto en su prosa, donde aparece explícita, como dentro de sus
poemas. Iniciamos desde la percepción del mundo como fase prelingüística hasta llegar a
las reflexiones de Gorostiza del mundo en su “realidad” lingüística propiamente dicha.

1. LA PERCEPCIÓN DEL MUNDO
Gorostiza en sus “Notas...” establece cuatro elementos que intervienen dentro del
proceso del encuentro con la poesía: la poesía como experiencia, la sustancia poética
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disuelta en el mundo, el poeta como sujeto que contempla el mundo y el poema como la
traducción en palabras del fenómeno poético que experimenta el sujeto. De ese modo, se
establece dentro del proceso de la poesía dos fases: una prelingüística de experiencia con
el fenómeno y la otra lingüística, misma que constituye la realización del poema como
construcción lingüística. Cabe señalar que Gorostiza, al escribir sus “Notas...,” efectúa
una reflexión, matizada por largos años de silencio posterior a su actividad poética, en la
cual se percibe una seguridad en torno al proceso de identificación de aquello que debe
ser poesía frente a lo que no considera poesía. Esta seguridad lo llevará, del mismo modo,
a reconocer los problemas que tiene el sujeto que contempla para asir el fenómeno
poético y transcribirlo en el lenguaje.

1.1. Sustancia poética
Como primera categoría prelingüística, Gorostiza establece una reflexión en torno a la
poesía como elemento en el mundo. Tiene como cometido la persecución de aquello que
llama “substancia poética.” Esta sustancia poética es definida como una entidad “que
revela matices sorprendentes en todo cuanto baña” (“Notas...” 22). Del mismo modo, es
caracterizada como “omnipresente” y “oculta” en los objetos del mundo: “La sustancia
poética [...], que derivo de nociones teológicas [...] sería omnipresente, y podría
encontrarse en cualquier rincón del tiempo y del espacio, porque se halla más bien oculta
que manifiesta en el objeto que habita. La reconocemos por la emoción singular que su
descubrimiento produce y que señala, como en el encuentro de Orestes y Electra, la
conjunción de poeta y poesía” (“Notas...” 23). Esta sustancia poética, a la que también
llama poesía, se encuentra disuelta en el mundo. Esta “poesía” otorga a los objetos
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nuevas realidades, los redefine. El sujeto contempla el fenómeno para negar los
contenidos que la tradición ha establecido en su imposición de conocimiento y de verdad
inamovible. En ese sentido, la sustancia poética al estar dentro del mundo “revela,” quita
el velo que oculta a los objetos, para permitir mirar, aproximarse al conocimiento de
ellos, con una nueva mirada, es decir, con la percepción del mundo iniciada en el
modernismo. En sus primeras reflexiones sobre la necesidad de ejercer un nuevo método
apunta: “Ante la desolación de nuestra juventud ... , me entran deseo irresistibles ...; de
mirar las cosas con un primera y limpia mirada, y de formular mi pensamiento en gritos
que llamaría: Poemas” (Prosa 95). Gorostiza reconoce que el mundo proporciona la
sustancia poética. El mundo se encuentra allí para ser mirado y obtener, de ese proceso,
una revelación del fenómeno poético mediante el cual se ejerza un re-conocimiento del
mundo, como en el caso de Cuesta, negando la representación que la tradición había
impuesto con sus dogmas y discursos. Esta negación del pensamiento tradicional se lleva
a cabo, en ambos poetas, mediante la percepción de los sentidos en el mundo que buscan
volver a definir los objetos que habían sido ignorados por la preceptiva de la tradición. La
poesía está en el mundo, se experimenta con los sentidos y con el cuerpo. El sujeto
contempla el mundo y de él emana la sustancia. Dice Gorostiza: “la poesía existe por su
sola virtud y está ahí, en todas partes, al alcance de todas las miradas que la quieren ver”
(“Notas...” 22). Dentro de esta etapa, que hemos señalado como prelingüística, el sujeto
está en relación con el mundo, un mundo que es necesario experimentar con el cuerpo
para aproximarse al fenómeno que no está dentro del sujeto sino fuera. Gorostiza
propone: “Me gusta pensar en la poesía no como en un suceso que ocurre dentro del
hombre y es inherente a él, a su naturaleza humana, sino más bien como algo que tuviese
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una existencia propia en el mundo exterior. De este modo la contemplo a mis anchas
fuera de mí” (“Notas...” 22). En ese sentido, el sujeto vuelve al mundo del que había sido
arrancado por la tradición a partir de la memoria y la representación. Este movimiento
tuvo su inicio con el modernismo hispanoamericano que reveló las limitaciones del
pensamiento tradicional. Esta vuelta al mundo se realiza por la acción de los sentidos y el
cuerpo, es decir, la percepción de la realidad en una clara expresión fenoménica. RiveraRodas señala: “los fenómenos superficiales y externos de la realidad son —para la
concepción ontológica modernista— los únicos elementos de que dispone la conciencia
para el conocimiento y la descripción del mundo” (“La ‘crisis’ … 785).

1.2. El sujeto experimentador de la sustancia
El sujeto que contempla el mundo busca en la sustancia poética, bajo la cual se
actualiza, la “nueva mirada.” Esta nueva mirada trae como consecuencia una redefinición
del objeto del mundo. La relación que se establece con el sujeto y la sustancia es un
proceso “intelectivo,” el sujeto debe “entender, ” penetrar en el objeto a partir de su
“aparecer” para la conciencia del sujeto. De esa forma, el sujeto que está en el mundo, un
mundo ya dado, debe abrirse a la “intelección” de este proceso cognitivo. El sujeto, el
poeta, a través de la “inteligencia” debe buscar y recibir el fenómeno con una actitud
intelectiva. Este proceso rechaza la “intuición” romántica de la tradición, a la que cambia
por el proceso de comprensión de la sustancia. Gorostiza agrega: “El poeta no puede, sin
ceder su puesto al filósofo, aplicar todo el rigor de su pensamiento al análisis de la poesía.
Él simplemente la conoce y la ama. Sabe dónde está y de dónde se ha ausentado. En un
como andar a ciegas, la persigue” (“Notas...” 22). El sujeto pretende capturar a la
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sustancia disuelta en el mundo. En este proceso intelectivo reconoce el fenómeno. Su
función es mirar por primera vez los objetos del mundo y ver en ellos la sustancia poética
que revela al objeto no representado sino experimentado. Dentro de este proceso, el
sujeto al descubrir la sustancia debe enunciarla. Esta fase intelectiva frente al mundo de
los objetos está muy clara dentro del pensamiento de Gorostiza. De hecho, la función del
sujeto-poeta es tener esta certeza de intelección prelingüística con los fenómenos del
mundo desde los cuales realiza el conocimiento del mundo. De ahí que Gorostiza afirme:
“El poeta tiene ideas acerca de la poesía en las que manifiesta la relación que existe entre
él, como la inteligencia, y la misteriosa substancia que elabora. Estas ideas [...]son tan
precisas, cada una en su aislamiento, como las que forma el artesano sobre la calidad de
los materiales o la eficacia de sus herramientas” (“Notas...” 21). En este proceso la idea
sobre la existencia de una sustancia en el mundo es absoluta. La poesía está en el mundo
y no fuera de él. La poesía se experimenta con el cuerpo del sujeto y no sin él. Sin
embargo, el problema que Gorostiza registra no se encuentra en la falta de intelección del
fenómeno poético sino en el problema de su enunciación.
El sujeto, una vez tenida la experiencia con la sustancia poética, debe enunciarla.
Es función del sujeto “denunciar” el fenómeno como apunta Gorostiza: “el poeta la
descubre y la denuncia” (“Notas...” 21). De ese modo, el pensamiento de Gorostiza se
enfrenta a un problema: la “traducción” enunciativa de la realidad aprehendida en los
fenómenos experimentados. El problema del sujeto ante el mundo se convierte en el
problema del sujeto frente a la palabra que capture la experiencia del fenómeno poético
disuelto en el mundo. En este sentido, el sujeto poeta trabaja con dos niveles: el de la
realidad y el del lenguaje. El lenguaje le sirve para enunciar un mundo que ha sido
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experimentado por vez primera dejando de lado el conocimiento de la tradición. De ahí
que la duda, tanto en Gorostiza como en Cuesta, se manifieste como la única certeza
posible.
Dentro de estos dos niveles de realidades: uno prelingüístico y otro puramente
lingüístico, Gorostiza analiza la función del sujeto, como ente poeta. Dado que la poesía
es una sustancia disuelta en el mundo sin forma fija, el poeta tiene la función de realizar
una reflexión de la forma que utiliza para la enunciación de su experiencia cognitiva. Así,
el lenguaje se convierte en una parte fundamental del trabajo poético de Gorostiza. Con
esto, nos referimos a la reflexión del lenguaje dentro del propio poema, los casos son Del
poema frustrado y Muerte sin fin que trataremos en detalle. Gorostiza refiere este
problema en sus “Notas...” cuando afirma: “[l]a palabra es, con todo, terreno propio de la
poesía e instrumento necesario para su cabal comprensión. ... el interés del poeta no está
en el porqué, sino en el cómo se consuma el paso de la poesía a la palabra, ya que ésta,
prisionera de las denotaciones que el uso general le acuña, no parece poder facilitar el
medio más apto para una operación tan delicada” (23-24). De ese modo, señala la crisis
de los referentes, gracias a la tradición, y la tarea que el poeta tendrá para la enunciación
de su experiencia. La acción de la sustancia poética como medio para el desvelamiento
del objeto, se hace presente en el lenguaje. Esta sustancia genera una destrucción de los
significantes para establecer nuevas relaciones nunca antes vistas, dado que la tradición
dejó de mirar el mundo. Gorostiza señala: “la poesía, al penetrar en la palabra, la
descompone, la abre como un capullo a todos los matices de la significación.” (“Notas...
24). Este problema de la palabra abordaremos más adelante en los textos de Del poema
frustrado y en el capítulo siguiente dedicado a Muerte sin fin.

164

1.3. La naturaleza
En los terrenos del arte, Gorostiza, al igual que Cuesta, hace hincapié en la labor y
compromiso que la pintura moderna representa para la conformación de una tradición
occidental. Para Gorostiza, la pintura moderna establece un correlato con la creación
poética a partir del uso de las imágenes. Desde los años treinta, Gorostiza, a la par de
Cuesta, hace hincapié en la labor individual del artista, en el trabajo consciente que
implica una producción creativa. En sus reflexiones críticas taza un código ético para la
realización del arte moderno que lo propondrá como método de estudio. El método que
propone “consistiría –dice– en comprobar que en la obra [...] se encuentran huellas de los
riesgos, las preocupaciones y las conquistas de la moderna pintura occidental” (48).
Gorostiza, consciente del papel que juega la tradición, no duda en colocar, y colocarse él
mismo, dentro de una occidentalidad; la misma que le permitirá después tratar de abrir
tanto a México como a Latinoamérica al concierto de la poesía Occidental no como
subordinada sino inaugurando su propio centro. Cabe señalar que ésta fue una polémica
bajo la cual el grupo de “Contemporáneos” se vio atacado constantemente y tachado de
europeizante y extranjero2.
Al establecer una posible caracterización del arte moderno, y en esto también
coincide con Cuesta, vincula este arte con la función de la poesía sobre todo por la
“consanguinidad con calidades abstractas” que ambas expresiones manejan (48). La
pintura y la poesía plantean “un mundo plástico inventado, irreal” donde las formas se
presentan “como un reflejo de las apariencias sensibles” (48). Gorostiza, como Cuesta,
2

Para mayor detalle véase el libro de Guillermo Sheridan, La polémica nacionalista, FCE. Pp. 25 y ss.
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privilegia el método de conocimiento de aproximación fenomenológica. Este “reflejo de
las apariencias sensibles” supone el aparecer del objeto en la conciencia de quien
contempla al mundo para establecer una correspondencia entre el mundo que percibe, en
una etapa prelingüística y el mundo que, una vez percibido, debe ser descrito por el sujeto
que lo contempla.
El tema de la percepción es vital para Gorostiza. El arte y la poesía parten del
mundo dado como experiencia. De esta experiencia el sujeto se trasladan hacia la
descripción de ese mundo según su percepción.
Gorostiza, como Cuesta, se opone a una conformación estática de la naturaleza
que la tradición occidental ha impuesto sobre el mundo. De ese modo, la aproximación
hacia lo que llaman “arte moderno” y poesía parte de la negación de la representación
que se ha tenido con el devenir de la tradición, no del mundo. Así, el papel de la
naturaleza está manifiesto tanto en el pensamiento crítico de Gorostiza como en su
poesía, sobre todo en su primer libro Canciones para cantar en las barcas (1925).

1.3.1. La destrucción creadora
Gorostiza desde 1925, expresó la necesidad de negar la verdad de la tradición y
afirmó que “[t]odo arte moderno debe entenderse [...] como una destrucción creadora”
(Prosa 55). Esta “destrucción creadora” se dirige hacia el papel que la tradición ha
ejercido en la elaboración de dogmas y sus doctrinas que impone una verdad
incuestionable. Esta actitud se elabora en contra de la representación con lo que la
tradición ha fundado su saber. La naturaleza, dentro de la obra de Gorostiza, precisa de
una destrucción que le permita re-conocer el mundo por medio de la mirada, de la
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contemplación del mundo fuera de los mecanismos que la tradición ha fundado para
realizar el conocimiento, esto es, la representación del mundo. Esta actitud presenta un
método fenomenológico en el que el sujeto se sitúa en el mundo frente al objeto. En esta
posición, el sujeto debe olvidar todos los contenidos previamente adquiridos para volver
a percibir el objeto que busca conocer bajo una mirada nueva. En su libro La modernidad
y la retórica del silenciarse (2001), Rivera-Rodas demuestra cómo “el discurso poético
hispánico ya había descubierto —a su manera—, alrededor de 1920, la necesidad de la
deconstrucción metafísica; deconstrucción que, por otra parte, es imprescindible para la
evolución del pensamiento humanístico y científico” (17). Así, en este sentido, Gorostiza
es parte del discurso poético que ve en la “destrucción” el único medio para volver a
percibir la realidad. La tradición es puesta en duda; ésta engendrará la fuerza que
conducirá al replanteamiento del sujeto en el mundo, y los mecanismos que el propio
sujeto desarrolla para la enunciación de su experiencia dentro del mundo.
En sus Canciones ... Gorostiza presenta una contemplación de los objetos
aparecidos en la conciencia del sujeto. Estos objetos cambian constantemente. En este
libro se pone de manifiesto la fugacidad tanto de las impresiones que el sujeto presenta al
percibir al objeto como la fugacidad temporal con la que se enfrenta el sujeto a
contemplar el fenómeno de la realidad. Gorostiza en su primera poesía trae al discurso
poético un rasgo esencial dentro de la construcción de la teoría de ambos poetas que se
analizan dentro de este estudio: el problema de la mirada como elemento esencial para
efectuar el nuevo conocimiento. Ya hemos señalado que la tradición se basa en la
representación del mundo a partir de la memoria, por eso la mirada, como parte de la
percepción corporal, constituye el primer vínculo con el objeto que “aparece” ante el
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sujeto. De ese modo, la naturaleza dentro de su contenido tradicional sufrirá una
destrucción referencial3 para re-conocer el mundo, el espacio desde el cual el sujeto
enuncia su discurso.
La naturaleza, al ser parte del mundo dado, es una entidad que siempre está ahí. El
poeta busca cómo desarticular la representación tradicional para re-formarla dentro de su
conciencia. Esto posibilita tener un objeto nuevo alejado de la representación de la
tradición, para ser percibido por el cuerpo del sujeto que la contempla. A partir de esta
percepción, el sujeto experimenta dentro de su vida el hecho que contempla. En esta
primera etapa de Gorostiza que la constituye Canciones..., la actitud estética está más
cerca de una contemplación del fenómeno para experimentar al mundo a partir de los
sentidos. En cambio, en su segunda etapa, la reflexión poética se realiza dentro de la
experiencia poética y la dificultad de llevar acabo dicha reflexión. En Canciones...
encontramos el sujeto inserto dentro del mundo, desde el cual experimenta la conciencia
de sí mismo a través de la percepción del mundo mediante el cuerpo real. En este sentido,
Merleau-Ponty señalará años más tarde: “El mundo no es lo que pienso, sino lo que vivo.
Estoy abierto al mundo, comunico indisputablemente con él, pero no lo poseo, es
inagotable” (XV). Gorostiza en Canciones... se muestra consciente de su realidad
corporal como instrumento para el conocimiento del mundo. No en vano puntualiza la
negación de la naturaleza impuesta por la tradición. De ese modo, el sujeto se enfrenta a
una serie de ideas preconcebidas que habrán de estructurar su pensamiento acerca del
mundo. En el primer poema de Canciones ... “ ¿Quién me compra una naranja?” la
3

Hemos señalado desde la Introducción de este estudio que este proceso de “crisis referencial” como lo
llama Rivera-Rodas se origina en el modernismo con Darío y que en la vanguardia se lleva hasta el
extremo.
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posición del sujeto enunciador4 está inscrito dentro del mundo y manifesta una necesidad
de reconocer su posición dentro del mundo para percibir su realidad circundante desde
otra posición que niegue la de la tradición. El poema dice:

¿Quién me compra una naranja
para mi consolación?
Una naranja madura
en forma de corazón.
La sal de mar en los labios
¡ay de mi!
La sal de mar en las venas
y en los labios recogí.
Nadie me diera los suyos
para besar.
La blanda espiga de un beso
ya no la puedo segar.
Nadie pidiera mi sangre
para beber.
Yo mismo no sé si corre
o si deja de correr.
Como se pierden las barcas
¡ay de mí!
como se pierden las nubes
y las barcas, me perdí.
Y pues nadie me lo pide,
ya no tengo corazón.
¿Quién me compra una naranja
para mi consolación?
La posición del enunciador se revela en el mundo, pero un mundo que ha perdido
el sentido; lo experimenta así desde su propia corporeidad. El poema narra la experiencia
4

Tomo prestado de Greimas y Courtés el concepto de “Enunciador” para describir a la voz poética que
genera el enunciado poético.
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del sujeto en el mundo, la forma en la que se ha relacionado con los objetos de la
naturaleza a la que ha contemplado. En este reconocimiento, a partir de sus sentidos,
patentiza una desolación ante el mundo que contempla. Dentro de esta contemplación, el
sujeto ofrece la concepción tradicional de la naturaleza en forma de “naranja” a cambio
de realizar la experiencia cognitiva del mundo a partir del cuerpo. Es decir, se relaciona
con el mundo a partir de los sentidos que generan una incertidumbre temprana en la obra
de Gorostiza. El poema presenta dos interjecciones de desolación “ay de mí” que
muestran la incertidumbre en la que el sujeto experimenta al mundo. La misma
incertidumbre del conocimiento será explicitada en la segunda etapa de su producción
poética. Cuando Gorostiza refiere a una destrucción de la naturaleza se refiere a reconocimiento del contenido del objeto en los niveles del discursivos.
En ese sentido, se realiza una destrucción del contenido, un aplazamiento de los
significados impuestos por la tradición para evidenciar, poner en crisis las maneras de
aproximación del sujeto en el mundo. Este sujeto se pone en relación con el espacio que
contempla a partir del cuerpo, lo hace suyo en su experiencia sensorial; al mismo tiempo,
descubre que el mundo es una entidad que carece de significación. Así, se “pierde”
caóticamente para aniquilar su propia existencia, al “no tener corazón” que el poema
refiere. Esta postura permite, al tiempo que difiere los significados tradicionales,
construir, un rechazo a un arte que sólo imita un espacio reiterado dentro del mundo.
Gorostiza, al igual que Cuesta, hace un recuento del papel de lo que llaman
“naturaleza” a la cual ambos rechazan. De hecho, este rechazo los conducirá a la crítica
de la percepción del mundo y a la necesidad de establecer una diferenciación entre el
mundo representado y el mundo percibido. Cuando ambos hablan de naturaleza se
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refieren a la representada según moldes tradicionales coinciden en la necesidad de
“destruirla” dentro de las obras de arte. Dice Gorostiza: “Un óleo, una acuarela actuales,
contienen desde luego un mundo plástico inventado, irreal, en donde las formas se nos
presentan, más bien que como un reflejo de las apariencia sensible, como un eco que
hubiera hecho de sí mismo una voz o como una imagen muerta, naturaleza que el artista
mata para hacerla vivir la duración de su muerte. En seguida, [...], no es éste un mundo
acabado, pero abierto; sino como en la poesía, un mundo inconcluso, pero cerrado” (489). Esta invención del mundo a la que se refiere parte de una reformulación del mundo
que contempla el sujeto. Los objetos del mundo han perdido una conformación esencial y
absoluta en los términos de la tradición como verdades eternas, para situarse dentro de
una realidad de percepción individual del sujeto que contempla. Así, las apariencias
sensibles generarán un doble movimiento, el primero de rechazo de los contenidos
tradicionales, y el segundo de inauguración de una nueva conformación del mundo que
será sólo un “reflejo” del mundo. Cuando se habla de reflejo, es preciso entenderlo como
el traslado, la traducción del mundo percibido en lenguaje. De esa forma, el lenguaje
constituye el reflejo discursivo de la experiencia en el mundo.
Al reconocer su posición dentro del mundo, Gorostiza intenta redefinir el mundo
poniendo entre paréntesis los conceptos con los que la tradición lo ha representado. Es
importante señalar que esta “deconstucción” traída por Derrida años más tarde ya era
vislumbrada por ambos poetas, que buscaban revelar la necesidad de una “destrucción
creadora.” Gorostiza añade que su “valor, no se puede estimar, por lo tanto, sino
teleológicamente, en función de su porvenir” (55-6). Esta destrucción creadora, que se
plantea a través de un proceso revolucionario inevitable, conducirá al artista a constituirse
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como depositario del cambio. Al tomar una postura crítica del arte moderno, Gorostiza lo
confronta con lo que se ha llamado arte “realista.” Desde su perspectiva, este “realismo”
no es más que un “irrealismo” desde el cual no se ha podido experimentar el mundo en su
facticidad. Gorostiza señala:
Le ha sido forzoso [a la pintura realista], ... , crearse una técnica que le
permita penetrar en el mundo de la poesía –en la sensación de la angustia,
en el sueño--, pero que está muy lejos aún de la maduración. Es una
técnica imperfecta, no un realismo todavía, sino un irrealismo, como el de
todas las escuelas primitivas. Esta palabra nos da, por fin, la clave; ésta y
una más: revolución. La pintura actual considerada en sí misma, es un
primitivismo; pero considerada desde el arte clásico es una revolución.
(“Notas...” 55)
La revolución plantea una perspectiva que se erija en contra de la naturaleza, una
naturaleza desvirtuada, no asimilada dentro de la experiencia. En este sentido, Cuesta
decía que lo “revolucionario” es lo que va en contra de la naturaleza dado que la
naturaleza está instalada en la recursividad de sí misma. Esta naturaleza vista bajo una
perspectiva tradicional no cambia; el cambio se instala en la revolución, es decir, en la
oposición hacia la tradición.
En la visión de Gorostiza, el individuo es situado en el centro de la creación y no
tiene realmente una comunicación misteriosa con los seres superiores, sino que está en
posibilidad de cuestionar su aproximación hacia el objeto estético. La visión que
Gorostiza maneja también tiene su correlato con la figura del diablo que habrá de
incorporar en su poema Muerte sin fin. El diablo encarna la figura del ser humano, puesto
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de bruces ante del mundo, ausente, huérfano, en el sentido de Nietszche según la
proclama de Zaratustra de la muerte de Dios (Así hablaba Zaratustra), y debe
enfrentarse al mundo desde su propio corporalidad y experiencia para volver a definir y
contemplar el mundo que lo circunda.
Gorostiza destaca la labor de distanciamiento que tiene la obra de arte con la
naturaleza. Esto responde a una necesidad que manifiesta el arte por una independencia y
una vastedad en sí mismo. Al alejarse de la naturaleza, el arte moderno se torna una
“función creadora,” no es ya un reflejo o una imitación del mundo exterior sino que tiene
“naturaleza propia” (Prosas 50). En el poema “La orilla del mar,” los contenidos de la
naturaleza son puestos en suspenso por el sujeto enunciador que busca mostrar un nuevo
sentido, una nueva definición que rechace el contenido de la tradición. Así, el poema
redefine el concepto de la naturaleza “mar:”

No es agua ni arena
la orilla del mar
El agua sonora
de espuma sencilla,
el agua no puede
formarse la orilla.
Y porque descanse
en muelle lugar,
no es agua ni arena
la orilla del mar.
Las cosas discretas,
amables, sencillas;
las cosas se juntan
como las orillas.
Lo mismo los labios,
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si quieren besar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.
Yo solo me miro
por cosas de muerto;
solo, desolado,
como en un desierto.
A mí venga el lloro,
pues debo penar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.
El sujeto enunciador reformula el significante “mar” cuyo significado tradicional
es precisamente “agua y arena.” Desde esta posición del sujeto, el objeto del mundo —el
mar— conseguirá un nuevo sentido a partir de una mirada distinta, que incidirá dentro de
la percepción que de sí mismo tiene el sujeto. En este proceso, se presenta una
redefinición del objeto tradicional para ser otro que le brinde al enunciador un nuevo
significado. El enunciador en su actividad “destructiva” de la naturaleza contenida en
“mar” pretende encontrar un nuevo sentido, un nuevo contenido que lo conduzca a una
revelación de la propia existencia del sujeto mismo. Éste se contempla “Yo sólo me miro/
por cosa de muerto.” Su contemplación se genera desde el espacio de la destrucción de
los significados tradicionales a partir de los cuales se elabora el conocimiento de la
tradición. Al negar el espacio de significación tradicional abre el espacio de la conciencia
para que el sujeto se contemple como una entidad en el mundo dentro de un “desierto.”
La destrucción del espacio natural ha llevado a redefinir su posición en el mundo. El
sujeto se descubre solo debido a la reelaboración que ha hecho para mirarse. El proceso
de conocimiento se ha dado en dos tiempos: en el primero, el sujeto se instala dentro del
mundo para que se manifieste en su conciencia; en un segundo movimiento el sujeto

174
descubre la necesidad de redefinir los objetos del mundo, lo que quiere decir que
mediante esta destrucción, el sujeto se descubre en el mundo solo y sin certidumbre
alguna. Esta incertidumbre lo conduce a un silenciamiento paulatino. La huella, el reflejo
que queda del mundo en el lenguaje habrá de constituir la realidad misma. Hay que
destacar que estos poetas ya mostraban desde los años de 1920 el mundo como una
interpretación discursiva. En este sentido, la obra de arte para Gorostiza es “naturaleza
propia” (Prosa 50).
Dentro de la contemplación de la naturaleza, el poema Pausas I se sitúa como una
síntesis del sujeto enunciador en la realidad que al contemplar reformula. El poema revela
una redefinición de los contenidos tradicionales a partir de los cuales el sujeto enunciador
trabaja.

¡El mar, el mar!
Dentro de mí lo siento.
Ya solo de pensar
en él, tan mío,
tiene un sabor de sal mi pensamiento.
A raíz de la contemplación del fenómeno busca una redefinición tanto del objeto
del mundo como de su relación que éste tiene con el mundo aparecido. El sujeto, en un
proceso de reconocimiento que va del rechazo de los conceptos tradicionales a una
elaboración nueva, descubre el nuevo proceso que anunciaría años depués explícitamente
en su pensamiento crítico. En un ensayo dedicado al cineasta ruso Segei Eisenstein, a
propósito de la película El crucero de Potemik, en 1930, señala que el valor de esta
película “consiste en animar lo inanimado, haciéndonos descubrir zonas escondidas de la
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materia que no conocía nuestra mirada, torpe como es y hecha a reposar en la superficie
de los objetos” ( Prosa 77). Este pequeño poema nos sitúa frente al mirar del objeto del
mundo desde el cual el sujeto tendrá que experimentar a partir de su propia experiencia
para tratar de encontrar la manifestación del objeto bajo una mirada particular. De ese
modo, el mar, el objeto de la naturaleza, no sólo es contemplado sino ha sido objeto de
conocimiento por parte del sujeto. No sólo se ha quedado con la impresión del mirar sino
que además, ha establecido una necesidad de conocer al objeto en su “interioridad.” Esta
interioridad se logra a partir de una fusión del sujeto enunciador con el objeto de la
naturaleza. Esto es, el mar, al ser revelado en la conciencia del sujeto, ha generado una
experiencia corporal en el sujeto “dentro de mí lo siento.” Los sentidos marcan la
revelación del objeto en el sujeto enunciador; éste ha experimentado una compenetración
con los objetos del mundo a raíz de su experiencia corporal para situarse en un nuevo y
auténtico punto de observación. El objeto del mundo ha quedado interiorizado en la
conciencia del sujeto.

1.4. El problema de los sentidos
Gorostiza desarrolla su teoría de la poesía con el problema de las apariencias
sensibles, y la mirada que no profundiza. A partir del reconocimiento del problema,
Gorostiza trata de diagnosticar una falla, una fractura tanto del conocimiento como de la
percepción del mundo. Esta falta de percepción y conocimiento del mundo se patentizan
abiertamente en la tradición. Gorostiza comenta a propósito: “Dos mil años de tradición
literaria pesan sobre nosotros y restan pureza a las impresiones de los sentidos, que ya
sólo pueden advertir la belleza en forma estereotipada por el tiempo” (95). El problema
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de la literatura, y por extensión del arte en general, se sitúa en un problema sensorial.
Posteriormente en sus “Notas...,” este problema sensorial se explicitará como un
problema de significados impuestos por la tradición que el poeta debe reformular (23-4).
La impureza de la impresiones, lo “desgastado de los sentidos” impiden a los individuos
ensayar una aproximación a las cosas, a los objetos. Si el problema de la mirada
tradicional que señalábamos con Eisenstein no permite un conocimiento profundo de los
objetos, lo que en realidad Gorostiza quiere decir, es que el signo lingüístico definido con
un significado fijo por la tradición anula las demás significaciones que el objeto que se
pretende definir posee, o en su defecto, puede poseer. Así, la propuesta de Gorostiza
busca la creación del sentido, de la elaboración de una serie de significados que permitan
re-definir a su objeto, borrando los significados atribuidos por la tradición. El problema
no es tanto saber nombrar a los objetos, sino ensayar nuevas formas y ángulos distintos
de observación. Al volver sobre el problema de la mirada, Gorostiza reconoce que es a
partir de esta experiencia sensorial mediante la cual se apresa, se captura, el mundo. Este
mundo propuesto es aquel que entra a través de los sentidos y que persigue una
valoración diferente, “diferida,” que ponga entre paréntesis los significados de una
tradición. Rivera-Rodas señala este proceso como la “escritura de la diferencia” que la
fenomenología ha explicado, años más tarde en sus reflexiones sobre lenguaje. Así, el
establecerse una “escritura de la diferencia,” como la realizada por Gorostiza, se “difiere
del significado tradicional, al cual somete a diferimiento momentáneo, lo retrasa, para
articular uno propio, diferente, de acuerdo con una instancia de enunciación (que junto a
la persona —yo— implica tiempo presente y lugar —ahora y aquí—); y después de este
doble diferimiento y esa diferencia, lo reasume. La fase del diferir es estar en desacuerdo
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con la significación del enunciado después de una lectura crítica del término de
significado diferido” (La modernidad 141-2).
Al ensayar ese método, el poeta pretende negar su conformación tradicional para
percibir el mundo de las formas y penetrar al contenido del significado del objeto.
Cuando Gorostiza señala que “Me entran deseos irresistibles de mirar las cosas con una
primera y limpia mirada,” lo que pretende es despojarse de los contenidos tradicionales a
través de los cuales se han mirado los objetos para tratar de aplicar una mirada que no
esté “pervertida,” torcida por la significación impuesta por la tradición. Al proponer
aplicar una nueva mirada, Gorostiza pretende ver dentro de los objetos cualidades no
vistas, dado que el pensamiento tradicional ha construido ideales sobre aquello que debe
ser el mundo. Merleau-Ponty en su fenomenología años más tarde habrá de argumentar:
“Lo real es un tejido sólido, no espera nuestros juicios para anexarse los fenómenos más
sorprendentes, ni para rechazar nuestras imaginaciones más verosímiles. La percepción
no es una ciencia del mundo, no es ni siquiera un acto, una toma de posición deliberada,
sino que es el fondo sobre el que todos los actos se destacan y está presupuesta por ellos”
(IX). Esta es la experiencia fenomenológica que Gorostiza ensaya. El mundo se enfrenta
al sujeto dentro de su conciencia en la medida en que el sujeto busca conocer al objeto
que contempla. Esta contemplación se realiza a partir de una “nueva y limpia mirada;” la
posición del sujeto enunciador genera un espacio para el conocimiento del objeto puesto
en suspenso. Así, en los poemas se busca el espacio para fijar, después de la captación del
fenómeno, lo que Gorostiza identifica como “substancia poética.” Comenta Gorostiza:
“Imagino así una substancia poética, semejante a la luz en el compartimiento, que revela
matices sorprendentes en todo cuanto baña” (“Notas...” 22). De esa forma, los objetos del
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mundo no son aquello que la tradición ha señalado y que según el propio Gorostiza la
tradición ha desgastado. Los objetos del mundo, al establecer una relación con el sujeto
que busca conocerlos, presentan contenidos, significados que no han sido vistos. Esta
sustancia poética constituye la búsqueda, el deseo de conocimiento que el sujeto
establece con el objeto del mundo. Esta sustancia poética se halla oculta en los objetos; es
decir, es susceptible de ser percibida, en algún momento, por la mirada. Ésta deviene en
el proceso de reconocimiento para aprehender el mundo. Esta mirada se revela como la
percepción sensitiva de los objetos en el mundo. Gorostiza precisa destacar la
importancia de la percepción a partir de la cual la sustancia se descubre y llega a un reconocimiento y re-definición del objeto que ha contemplado. Esta sustancia poética
permite, en el aparecer de los objetos en la conciencia, que se perciba el mundo bajo una
nueva constitución. Gorostiza afirma: “La verdad para los ojos está en el universo que
gira en derredor. Para el poeta, la poesía existe por una sola virtud y está ahí, en todas
partes, al alcance de todas las miradas que la quieren ver” (“Notas...” 22). Así, el mundo,
para Gorostiza como para la fenomenología, está ahí, en el presente de la enunciación del
discurso. Este presente es, hasta ahora, una realidad prelingüística dado que sólo hemos
hablado de la experiencia vivida por el sujeto. La poesía en ese sentido, se encuentra
dentro del mundo, dentro de los objetos que el sujeto contempla: “Me gusta pensar en la
poesía no como un suceso que ocurre dentro del hombre y es inherente a él, a su
naturaleza humana, sino más bien como algo que tuviese una existencia propia en el
mundo exterior. De ese modo la contemplo a mis anchas fuera de mí” (“Notas...” 22).
Así, la poesía se presenta en el allí del mundo mediante la contemplación del sujeto.
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Esta contemplación plantea el problema tanto del reconocimiento de fenómeno de
la poesía, con la puesta en suspenso de los contenidos de la tradición por los que se ha
ejercido el conocimiento, y la capacidad para decodificar dicho fenómeno poético. En
este sentido, el sujeto habrá de llamarse “poeta.” Pero ¿quién es el poeta? El poeta no
sólo es el sujeto que contempla el mundo para “diferir,” aplazar el contenido de los
objetos del mundo, sino que, además, dentro de su deseo de conocimiento busca el
fenómeno de la poesía disperso en el mundo para enunciarla dentro de una construcción
lingüística que llamará “poema.” Gorostiza dice en sus “Notas”: “La poesía no es
diferente, en esencia, a un juego de “a escondidas” en que el poeta la descubre y la
denuncia, y entre ella y él, como en amor, todo lo que existe es la alegría de este juego”
(21-22). El poeta tiene por función “denunciar,” hacer público el fenómeno que la
contemplación le ha revelado de los objetos del mundo. Esta enunciación se lleva a cabo
con el poema.

1.4.1 La mirada enunciada
La obra poética de Gorostiza ha presentado fundamentalmente dos periodos.
Estos dos periodos han sido marcados por dos actitudes diferentes. Rivera-Rodas ha
señalado a la primera con “rasgos eufóricos” y la segunda de un tono más bien
“disfórico” (El pensar105-6). Estas dos etapas corresponden al orden cronológico de sus
poemas. En la primera se muestra sobre todo en Canciones para cantar en las barcas
(1925) y algunos otro poemas incluidos en lo que los editores llamaron Del poema
frustrado. La segunda corresponde a los poema escritos entre 1936, cuando aparecen
“Poema” y “Presencia y fuga” y 1939 como culminación con Muerte sin fin.
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En este apartado sobre el problema de la mirada hemos incluido los poemas más
representativos de lo que Rivera-Rodas define como la “descripción sensorial del
mundo.” Es dentro de esta descripción sensorial del mundo que el poema se presenta
como testimonio de una experiencia vivida en el mundo y, sobre el cual la mirada,
entendida como la puesta en suspenso de los contenidos de la tradición, debe volver a ver
su objeto. Así, Gorostiza en su primera etapa busca desarrollar una aproximación hacia el
fenómeno que contempla para así “anunciarlo,” y encontrar la expresión de su
experiencia en el mundo.
Dentro de los poemas en los que Gorostiza trató de volver a mirar los objetos del
mundo con otros ojos podemos destacar “Dibujos sobre un puerto.” Estos poemas nos
remiten al poema de “Dibujo” en el que Cuesta reformulaba la situación del aparecer de
los objetos del mundo ante la contemplación del sujeto. En este sentido, este dibujo, de
igual forma, muestra la relación que el sujeto articula con el paisaje que busca “destruir”
para crear un nuevo sentido y así expresar una nueva realidad. Dentro de este aparecer de
los objetos del mundo que el sujeto enunciador busca conocer, el periodo de tiempo que
se privilegia, al igual que Cuesta, es el instante. El instante vuelve a ser la unidad de
tiempo que permite la suspensión de la imagen a partir de la cual se busca conocer el
mundo. Esta suspensión temporal que pone entre paréntesis el contenido que la tradición
ha dado a los objetos, permite que el sujeto entre en relación con ellos desde una nueva
posición. El instante es manifestado como un componente desde el cual es posible llegar
a conocer al objeto del mundo.
El mundo, en ese sentido, aparece ante el sujeto que va a redefinir un nuevo
objeto de la realidad que contempla. Así en los “Dibujos,” los objetos del mundo se
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manifiestan al sujeto enunciador para otorgarles una nueva definición. El instante
posibilita el reconocimiento del objeto en relación con su espacio en el mundo que
determina la conformación del objeto dentro de la conciencia del sujeto enunciador. Los
objetos del mundo son descritos, percibidos, desde su “accidentalidad,” es decir, no como
hechos aislados sino como acontecimientos para le experiencia subjetiva. El aparecer de
los objetos se vuelve un proceso en el mundo de la experiencia a diferencia de una
imagen dentro de la representación ideal para la tradición. El primer poema de
“Dibujos...” por ejemplo es “El Alba:”
El paisaje marino
en pesados colores se dibuja.
Duermen las cosas. Al salir, el alba.
parece sobre el mar una burbuja.
Y la vida es apenas
un milagroso reposar de barcas
en la blanda quietud de las arenas.
En este poema se percibe al enunciador en actitud contemplativa que persigue
tener un conocimiento del paisaje que percibe en el “alba,” en el nacimiento que aparece
en el mundo ante la conciencia del sujeto que la contempla. Dentro de esta percepción, el
sujeto persigue el conocimiento por unos sentidos que descubran nuevas relaciones con
los objetos. El mundo, caracterizado por el paisaje en el poema es “dibujado,” es decir,
aparecido para la conciencia del sujeto como espacio en relación con los “accidentes” que
la forman.5 Estos accidentes con los que la mirada se topa son los que constituyen al

5

La dicotomía que se establece entre “accidente y sustancia” fue elaborada en la época por el
fenomenólogo mexicano Emilio Uranga para la explicación de la búsqueda de una identidad mexicana y
por extensión latinoamericana en la que establece, resumo de manera muy general, en la falta de
sustancialidad en las concepciones ontológicas occidentales del ser humano (Rivera-Rodas, El pensar 194).
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objeto dentro del mundo y la percepción que el sujeto contemplador presenta con relación
al mismo objeto.
Los sentidos devienen en los mecanismos para aproximarse a las ideas, a la
comprensión tanto del ser como del mundo circundante. Así, Gorostiza señala que es
necesario tratar de tener un acercamiento a las ideas, a los pensamientos puros y un
camino hacia esta vía lo constituye la creación poética. En este momento de su vida
Gorostiza apuesta por el papel del arte como forma de conocimiento del ser, es el camino
a partir del cual se puede llegar a la espontaneidad del alma que contrapone con la forma
que tiene Occidente de ocuparse de su vida interior. Para argumentar sus postulados,
Gorostiza presenta a Tagore como el paradigma del “otro” método para acercarse a una
vida interior: “Quise advertir ese rasgo de Tagore, porque se comprende en una más
amplio: su espiritualismo. [...] Y precisamente esa espontaneidad del alma [que tiene
Tagore] es la base de su triunfo en el occidente, donde sólo hemos podido desfigurarlo
todo: las personas, las ideas y las instituciones.” (Prosa 97). Gorostiza señala
explícitamente el problema de la percepción del mundo en Occidente. Los objetos del
mundo no han sido “vistos” en su verdadera dimensión, esto es, la mirada no profundiza
dentro del objeto de conocimiento.
La mirada6 reaparece dentro de algunos de los poemas del llamado “Del poema
frustrado,” compilado por Gorostiza hasta 1964. Sin embargo, los poemas que hemos
seleccionado para este apartado hacen patente “la descripción sensorial del mundo” a
partir de la “limpia mirada” con lo que Gorostiza buscaba contemplar de nuevo el mundo.

6

Esta preocupación dentro de las letras latinoamericanas viene desde el modernismo de González Martínez
como bien ha señalado Rivera-Rodas en su libro El pensar de la modernidad poética.
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El sujeto en el mundo atento, contempla y trata , a partir de su experiencia vivida,
asimilada sensorialmente con la vista, ver nuevamente, por primera vez, los objetos que
desea conocer. Así, percibimos dentro de la propuesta de Gorostiza que, al tener
conciencia de sí a partir de los fenómenos que contempla, el sujeto se concientiza, a su
vez, de su posición dentro del mundo como sujeto experimentador del fenómeno que
contempla. Esta contemplación lo conduce a una descripción sensorial para describir el
fenómeno poético aparecido.
En los poemas en donde el papel de la visión está presente son “Espejo no” y
“Lección de ojos,” a través de ellos se trata de compenetrarse con el objeto, el sujeto
busca un conocimiento desde dentro del objeto para aprehenderlo y descubrirlo. Este
mecanismo es puesto a prueba para volver a explorar, de otro modo, los sentidos por los
cuales se puede conocer. Este conocimiento del objeto está formado por las cualidades,
los adjetivos que el sujeto atribuye al objeto. Así, la percepción que tiene el sujeto, el
poeta, de la manifestación, no es aislada sino que se complementa con el universo, el
momento, y el instante en el que la sustancia poética es percibida. La luz es situada como
parte del objeto. En las consideraciones que Gorostiza hace de la sustancia poética dice:
“Imagino así una substancia poética, semejante a la luz en el compartimiento, que revela
matices sorprendentes en todo cuanto baña” (“Notas…” 22).
Esta luz es la sustancia poética que otorga a los objetos “matices sorprendentes,”
en el poema muestra una valoración: revela u oculta, demasiada luz no aclara sino que
ciega. En el discurrir de los enunciados del “Poema frustrado” se patentiza la dificultad
de ver, de percibir al objeto dentro de toda su dimensión. En este sentido, estos poemas
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van a elaborar, problematizar lo que habrá de convertirse en la marca de la poesía de
Gorostiza dentro de su segunda etapa, la imposibilidad de articular un lenguaje poético.
En el poema “Espejo no” Gorostiza destaca el papel de la mirada profunda. Niega
la aproximación de los contenidos al afirmar que no quiere un reflejo.
y alumbra —qué pureza de contornos,
qué piel de flor— la distancia.
[...]
¡cómo se vuelve hondura, hondura,
marea baja,
y más cristal que luz, más ojo,
intenta una mirada
en la que —espectros de color— las formas,
las claras, bellas, mal heridas, sangran! (95-6)
Así la posibilidad que resulta de la mirada, dentro de ambos poemas, se pone bajo
análisis de la percepción de un objeto al que se contempla. El ojo es el camino en el que
se interioriza la sensación, una vez decodificada por la conciencia. El poema “Lección de
ojos” dividido en varias secciones trabaja y desarrolla el papel de la mirada y de sus
contrariedades. La unión de los ojos con la conciencia como mecanismo para conocer el
mundo es analizada dentro de la propuesta de Gorostiza en el primer segmento de su
poema que titula Panorama. La palabra “panorama” destaca la idea de un recorrido
visual rápido que no atiende a los particularidades, sino sólo al conjunto para percibir las
generalidades constitutivas del objeto que se analiza.

“Panorama”
En la esfera celeste de tus ojos
de noche.
La luna adentro, muerta,
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en el gracioso número del naufragio.
Después apenas una atmósfera delgada
tan azul
que el azul era distancia, sólo distancia
entre tu pensamiento y tu mirada.
En este segmento, el lugar para la apreciación de la sustancia poética son los ojos
que constituyen el cielo. La redefinición del espacio de la enunciación sitúa al sujeto
dentro de los ojos del objeto. Lo importante para este estudio es señalar el
distanciamiento que el sujeto enunciador percibe entre el pensamiento y la mirada. La
mirada y el pensamiento de la tradición son puestos en suspenso, no son propuestos como
única vía de conocimiento. La mirada tradicional se abstrae, y al ser tradicional, ya
presenta un pensamiento dado. De esa forma, el sujeto identifica al mecanismo gastado
con el que se ha emprendido la representación del mundo. En la nueva y limpia mirada,
dentro de los ojos se encuentra el reflejo. Tanto Cuesta como Gorostiza han establecido el
discurso, el enunciado poético como vía para captar el reflejo de la experiencia vivida.
El color azul se identifica aquí como la vastedad, el espacio que no puede
medirse, en el que se pierde el objeto y su capacidad para el conocimiento. Sin embargo,
dentro de la vastedad está implícita una sensación de desconcierto por la ausencia de
límites.
“Caminos”
¡Qué caminos azules
sobre tus ojos!
En el amanecer azules.
Con sol, más congelados
a la sombra de las pestañas,
azules.
De noche —¡oh tus ojos míos
despiertos como números de fósforos
en un lugar sombrío!
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El enunciador intenta tener una compenetración con el objeto, adentrarse y
situarse desde los ojos. Así, habrá de realizar un análisis de la propia mirada, en los ojos
del sujeto que a su vez el enunciador contempla. Los ojos, en el segundo segmento, son
vistos como caminos de vastedad. Sin embargo, la luz no alcanza a revelarlos, se
solidifica. La solidificación de lo líquido en Gorostiza es la pérdida de un estado puro. En
ese sentido, la luz no tiene la capacidad de desvelar la realidad del objeto que se
contempla. La voz opta por la revelación que la noche otorga, por la ausencia de una luz
convencional que no ha podido revelar la esencia del objeto. El enunciador se apropia de
la mirada del otro. Esta apropiación se realiza cuando no hay una conciencia del otro, del
sujeto al que contempla. Al apropiarse del sujeto, el enunciador lo define desde sus
propios parámetros independientes de una intervención del sujeto contemplado. El
conocimiento del otro, e incluso su apropiación, se realiza por percepción evocada que el
sujeto tiene del objeto. La aprehensión del fenómeno poético, en este caso el otro, se
realiza dentro de un espacio negado a la visión tradicional en donde luz es conocimiento.
Entonces, el conocimiento es la huella que ha dejado el otro dentro de las impresiones en
cuales fue recibido el objeto. La huella para la teoría de Cuesta, al igual que para la de
Gorostiza, constituyen la presencia de la ausencia del objeto. Dado el instante de
revelación del objeto, al momento de aprehenderlo por la contemplación del fenómeno, el
objeto se escapa, se oculta, de la vista del sujeto. Esta manifestación del objeto, que
Gorostiza llama sustancia poética, juega a las “escondidas.” El sujeto que contempla lo
siente y busca aprehenderlo pero sólo puede realizar comparaciones, establecer
afinidades dentro de su manera para enunciar dicho fenómeno. Más delante la reflexión
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se establecerá en la imposibilidad de enunciar el poema, porque las mismas palabras
resultan ser huellas, reflejos de un fenómeno por definición inaprehensible.
“Comparaciones”
Ojos claros, serenos.
Tan claros que podrían
mirar la huella de una golondrina
en el aire;
serenos
como los ojos de José dormidos
en la cisterna de una lágrima.
Dan ganas de escribir el madrigal de Cetina
para romperlo entonces secretamente.
Este segmento del poema presenta un claro intertexto con el poema del Madrigal
de Cetina. Los ojos claros han sido, hasta ahora, el elemento unificador de los segmentos.
En este momento, la función del adjetivo como cualidad, “espejea la realidad” de los
ojos. Así la función adjetiva que entra en consideración es la capacidad para ser claros.
La claridad dentro de los poemas de Del poema frustrado es tomada como una cualidad a
través de la cual la vista se distorsiona. Esta claridad valorativamente hablando no brinda
una apreciación “real” del objeto. Al mirar los ojos y descubrir esa claridad, ésta no sirve
para apreciar el objeto en su manifestación líquida, es decir primaria, sino que sólo
perciben la huella del objeto y no su manifestación clara y precisa. De ese modo, los ojos
claros y serenos son unos ojos a través de los cuales sólo se percibe un mundo dormido,
ausente, aletargado. Para Gorostiza los ojos no comunican por sí mismos belleza.
Claramente cuestiona esta tradición de significados fijos, al mismo tiempo que critica al
conocimiento de la tradición basado en la representación de los objetos y no en la
percepción corporal. Para Gorostiza no existe un solo objeto, sino muchos objetos
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determinados por la posición desde la que se observa. Al titular el poema
“Comparaciones,” el texto habla de la oposición entre el mecanismo de la tradición que
exaltaba el medio para conocer un objeto, así como el sentido de la claridad vinculada
con la verdad del conocimiento, frente a la falibilidad de la vista que presenta el texto
poético.

“Mancha”
Mancha, pequeña mancha repentina,
y el horizonte roto
a mis pies.
¡No tirar piedras, niño,
contra la superficie de un estanque!
El segmento “Mancha” apela al sentido de la vista para destacar el efecto de la
mancha que entorpece a la visión de aquel que mira. La mancha en este caso no ha dejado
ver al enunciador dentro de esta exploración poética. Su “horizonte,” su límite visual se
ha fracturado. Es decir, el enunciador se da cuenta de que la mancha en su visión le ha
roto su expectativa visual para quedar delante de una superficie estancada en la que su
reflejo se le escapa. El agua, el líquido, es para Gorostiza el lugar en donde se fragua la
esencia de la Palabra que se le escapa. En ese sentido, la palabra primigenia comparte las
características de la “huella,” de “máscara.” La reflexión de Gorostiza lo conduce al
análisis del propio instrumento del poeta. Líneas antes, establecíamos la posicióndefinición del poeta. El poeta es poeta no sólo porque haya podido ver al objeto, en
término de Gorostiza, a la sustancia poética en el mundo, sino porque además ha podido
“traducir” el efecto, la revelación del objeto oculto en el mundo de los objetos en
“palabras.” La reflexión que Gorostiza desarrolla en torno a las palabras constituye la
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demarcación de la huella dentro del mundo. El fenómeno, además de inasible, es
intraducible al lenguaje poético, tema de su segunda etapa.
Así, la imagen que el agua estancada produce, denota la posibilidad de ser sólo un
reflejo, una aproximación a aquello que es. Es decir, constituye una huella del objeto que
el poeta ha tratado de traducir del fenómeno contemplativo.
“Máscara”
Ya no me engaño, flor,
cuando apareces en la rama fruto.
¿Por qué me engañaría
si tú —para cambiar de cara—
cambiaras un día
de edad?
El rostro de mañana,
fruto de las doncellas
líneas de hoy,
ha de traer un hueco necesario
a tus ojos de siempre ¡eternos!
en tan justa medida que la máscara
sea sin embargo tu cara.
En “Máscara,” el enunciador patentiza los problemas de la aprehensión del
fenómeno que es mostrado desde una perspectiva tradicional. Así, “denuncia” el
“engaño” desde el cual la tradición ha establecido su discurso. El enunciador poético nos
habla de un desengaño, de un desvelo de las verdades, en donde la voz poética descubre
las circunstancias mudables de la realidad que observa. Al contemplar la naturaleza, los
ojos descubren que la manifestación es producto del engaño del discurso de la tradición
basado en la representación de la idea sin atender al objeto en sí mismo. La máscara,
dentro de la tradición, deviene en el objeto que oculta el fenómeno sensible, el
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conocimiento del objeto. Así se establece una “denuncia” del conocimiento que ha
operado dentro de la tradición.
El enunciador se pregunta para qué engañarse si a través de la idea que mana de la
representación lo que se ha visto con los ojos, a lo largo de la historia de la tradición, es
sólo máscaras. En el poema se evidencia que la mirada, en términos de tradición, no
alcanza a aprehender el fenómeno en su totalidad, sino sólo un rostro que no es el
verdadero. Este rostro es la representación de la imagen que se ha tenido del objeto. El
proceso cognitivo tradicional del objeto sólo puede percibir la superficie. En este sentido,
el conocimiento tradicional no logra una comprensión del objeto que desea conocer, se
funda en una mirada que no penetra al objeto.
Se pone de manifiesto la falibilidad del proceso de conocimiento con lo que la tradición
ha operado.
“Ventanas”
¿No es este un viaje
también —tan sólo— un viaje por tu mirada?
Mira: toda la ciudad enfrente
miope
con sus oscuras antiparras de niebla.
¿O será que respiro
tan cerca
que te mancho los ojos?
Quiero escribir en el cristal “Te quiero”
¡pero toda la ciudad se enteraría!
Mientras que para Cuesta la ventana es el lugar desde donde se sitúa el observador
para ver al objeto, para Gorostiza la mirada es una ventana, un lugar espacial, desde
donde el sujeto se “ve” dentro del objeto. De ese modo,

la intención del enunciador es

adentrarse en el proceso de la mirada del otro. En esa apropiación del análisis se
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descompone el proceso de observación del otro, desde el cual se sitúa para percibir las
mismas imágenes oscurecidas. Así, dentro del proceso “visionario” el enunciador invita
al objeto, al otro, a que contemple el mundo tangible pero borroso. La tradición en su
conjunto está impedida para una visión que penetre los objetos del mundo. Al recorrer la
mirada del otro, el enunciador participa de su experiencia e invita a que el otro tome una
posición crítica del mundo circundante. Sin embargo, el enunciador duda de que lo que
percibe sea, en efecto, la posición del otro. En Cuesta, la duda acerca del mundo genera el
espacio crítico para su reflexión; en Gorostiza de igual modo, la duda se presenta para
efectuar el “desengaño” que en que la tradición ha fundado su conocimiento. En ese
sentido, se establece el método fenomenológico para aproximarse a los fenómenos en el
mundo y por la corporeidad del sujeto.
La ventana se identifica como el punto de observación desde el cual se puede
tener sólo impresiones tradicionales de lo que sucede; sin embargo, el conocimiento del
mundo se genera a partir de la aparición del objeto en la conciencia del sujeto. Así, dentro
de este aparecer los objetos del mundo pasan a través del filtro de la mirada, en este caso
un cristal. En él se puede escribir, fijar la palabra para que sea vista y decodificada por el
mundo. Este cristal separa y, al mismo tiempo, revela percepciones intangibles a partir de
codificaciones imperceptibles. El conocimiento tradicional fundado en una
representación ideal del objeto no puede constituir una opción para la aprehensión de los
fenómenos, dado que no se basa en la experiencia vivida y aprehendida de la realidad a
partir de los sentidos.
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“Elementos”
Tus ojos eran mi aire
y el aire para sí
jugaba a ser redondo, rodando.
Tus ojos eran mi aire y mi fuego,
y los dos entre sí
jugaban uno a mantener el otro, consumiéndose.
Tus ojos eran mi aire y mi fuego,
pero también mi agua,
y los tres entre sí
jugaban uno a consumir el otro, manteniéndose.
Porque tus ojos eran
mi agua
mi fuego
y mi aire,
tengo transida de rumor el alma
como el árbol de pino la madera,
y tengo más: las raíces
anudadas a ti,
porque tus ojos eran
mi aire
mi fuego
y mi agua,
pero también
mi tierra.
El segmento “Elementos” da cierre a la experiencia sensible de la mirada, de la
percepción de los sentidos por los ojos. La mirada ha generado dentro del sujeto
enunciador una relación del conocimiento con el objeto al cual observa. Esta observación
se efectúa mediante la experiencia vivida del sujeto dentro del mundo al contemplar al
objeto. Este aparecer del objeto ha abierto la posibilidad de conocimiento del sujeto de su
propia experiencia. Con el aparecer del objeto el sujeto puede llegar a un conocimiento
tanto del objeto como de sí mismo. Así, al establecer una relación entre el sujeto y el
objeto se pone de manifiesto el proceso de identidad que genera el conocimiento;
asimismo, se muestra la necesidad de que, dentro de la relación dinámica del
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conocimiento, es preciso penetrar en el objeto para establecer un conocimiento del
mismo. La reflexión de Gorostiza involucra el papel del instrumento de la mirada, busca
establecer un análisis del medio a partir del cual se establece la proximidad a un objeto.
Este análisis es pertinente, dada su relación con la palabra como espacio para sus
reflexiones. Los ojos como medios son puestos, a su vez, bajo una mirada que evidencia
al proceso bajo el cual la tradición ha desarrollado su conocimiento. Éstos devienen, una
vez más, en reflejos del objeto, huellas del proceso cognitivo que al mirar han consumido
al objeto dentro de la tradición. Así, el poema patentiza la función de un nuevo mirar que
descubre esos ojos, esas huellas en las que los objetos se ocultan.

1.4.2. La intelección del sujeto: dolor, belleza, sonrisa y alegría
Dentro de la revisión que hemos establecido sobre el papel de los sentidos
corporales, el papel del dolor, de la queja, como etapas prelingüísticas del sujeto, en
Gorostiza tienen un lugar preponderante para construcción de su experiencia
prelingüística del fenómeno poético inscrito en el mundo.
En otro de sus poemas de “Dibujos...” que lleva el nombre de “Elegía,” el dolor
como expresión sensorial se pone de manifiesto como una potencia. Este dolor se
materializa en el sujeto que contempla el mundo.
A veces me dan ganas de llorar,
pero las suple el mar.
El sujeto enunciador presenta una sensación de dolor de su ser corporal que no se
manifiesta del todo dado la relación con la que el sujeto se encuentra dentro del mundo.
Este estar dentro del mundo conduce al sujeto a buscar una identificación con los objetos
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que le rodean, para así percibirse en ese aparecer del mundo ante su propia conciencia.
Este revelarse en el mundo, ocasiona un dolor dada la insignificancia del sujeto. Esto es,
el sujeto se revela ante el mundo como una entidad vacía, sin significado frente al mundo
que experimenta.
El dolor como experiencia del sujeto ha sido vista por Gorostiza como una forma
de aproximación y por ende de conocimiento hacia el objeto del mundo. El dolor que el
sujeto experimenta dentro del mundo es una experiencia prelingüística. Dentro de la
experiencia del dolor se consolida la revelación de lo que Gorostiza identifica como
belleza. Este dolor se esboza dentro de los poemas de Canciones... y llega más elaborado
en su segunda etapa: Del poema frustrado y Muerte sin fin. El signo de “quejido” hace
que la experiencia sensitiva se concentre y, al mismo tiempo, cobra significación para el
sujeto al momento de enfrentarse al conocimiento del mundo. Este quejido en el que se
manifiesta el dolor presenta varias figuras: desde una consolación del primer poema
transcrito: “ ¿Quién me compra una naranja para mi consolación?”, hasta el llanto en “A
mi venga el lloro” en una especie de imploración por tener una experiencia que desordene
los sentidos.
El dolor para Gorostiza, presente en toda su obra, es una justificación explícita
dentro de su pensamiento crítico. El dolor es la puerta que conduce a otra experiencia
más vital y poderosa: la belleza. El dolor es el umbral por la cual se puede experimentar
un nuevo camino para comprender la manifestación de la belleza. Gorostiza dice: “Yo
creo que el dolor (y el dolor es amargo siempre) no produce por sí mismo la belleza.
Aniquila o ennoblece. ¡Gracias a él porque aniquila y ennoblece! La belleza viene más
tarde, después del dolor, cuando se purificó el espíritu” (Prosa 100). La acción sensorial
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dentro de esta vía propuesta para la revelación de los objetos del mundo, es elaborada
como un mecanismo que posibilita o no la epifanía de la belleza. En ese sentido, el dolor
no guía por sí mismo al conocimiento del objeto, sino que requiere su acción para que la
percepción pueda captar en toda su dimensión los objetos del mundo. En el primer
Gorostiza, el dolor ha conducido a una epifanía de los objetos que el sujeto contempla
con alma pura. El poeta es aquel que en búsqueda de la verdad se somete al dolor para
desde ahí llegar a conocer el mundo. El dolor es parte de una etapa de sensación
prelingüística que el sujeto debe experimentar dentro del mundo. Cabe mencionar que
Gorostiza identifica claramente los procesos por los cuales el sujeto enunciador habrá de
someterse a una especie de entrenamiento para el desarrollo de la percepción. En su texto
sobre Ramón López Velarde, señala que el poeta “[i]ba por esas calles con los cinco
sentidos abiertos al mundo de afuera, porque el payo es sensual (digamos descubridor)
antes que conquistador o sentimental” (Prosa 101). El poeta, de ese modo, debe abrirse al
mundo de las sensaciones para descubrir los objetos en sus relaciones nuevas. Parte de
esa “ética” que debe manejar el sujeto está cubierta por una experiencia punitiva, sólo
que no para expiar ninguna culpa sino para abrir los canales sensoriales que el sujeto
debe poseer para percibir el mundo y capturar la belleza.
De ese modo, el dolor experimentado por el sujeto es parte de la percepción
inicial que el sujeto debe experimentar dentro del mundo. La belleza en la propuesta de
desvelamiento de los objetos del mundo, es igualmente producida e identificada según los
moldes de la tradición. Gorostiza reconoce asimismo que dentro de las categorías
estéticas existe un peso de la tradición que debe ser puesto entre paréntesis para captar el
fenómeno en el mundo: “en el caso de la creación artística, la cultura es un antecedente
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histórico de donde se aprenden las normas de la belleza, no más que para darle un sentido
nuevo” ( Prosa 111). De ese modo la belleza es vista por Gorostiza como un discurso más
en el que la tradición ha fijado sus conceptos. En ese sentido, es necesario que el
conocimiento previo que se tiene sea “aplazado” y desde ese aplazamiento volver a
reestructurar su contenido. Este aplazamiento es realizado por el sujeto que contempla y
experimenta el mundo como vía para el conocimiento.
Otro aspecto de la valoración ética prelingüística del sujeto que Gorostiza
distingue es la “alegría”. Ésta se presenta vinculada con el arte de sonreír como medio
para aproximarse al mundo de las cosas. Una vez más se destaca la acción de la
percepción del mundo a partir de los sentidos. En este caso la sonrisa es el elemento
corporal a partir del cual se puede descubrir lo oculto e incluso una verdad: “La alegría
intelectual donde cabe tanta sensualidad, la gran alegría del gran arte, sólo puede ser fruto
de una victoria definitiva sobre los informes, sobre los toscos materiales que aportan el
instinto, el suceso, la pasión “volcánica” con sus bajas peripecias. Sólo puede ser fruto
del triunfo de la razón sobre la podredumbre de las bestias ...” ( Prosa 134). Esta alegría
que parte de un control del mero instinto Gorostiza la entiende como una fuerza
dinámica, como un impulso renovado que mana del arte: “La verdadera alegría –
dinámica siempre—enciende el cerebro impulsos renovados. La verdadera alegría es
fruto del arte.” (Prosa 135) Esta alegría cuya figura es la sonrisa del hombre inteligente es
la que potencia un contacto con la profundidad de los objetos y nos revela al hombre en
su construcción primigenia. Gorostiza dirá: “la sonrisa es peculiar del hombre inteligente.
[...] La sonrisa, ... , desnuda al hombre, abre en él de par en par una ventana a las ágiles
cosas exteriores que, alegremente le invaden. La sonrisa destruye toda ficción y revela un
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individuo.” (Prosa 134) Es decir, Gorostiza señala a la sonrisa como un demarcador de la
verdad dentro de los postulados éticos que debe seguir el sujeto.
La teoría sobre el quehacer poético se extiende a la elevación del artista como ser
superior y aventajado dentro de sus cualidades espirituales y receptivas. Es una teoría de
la poesía con serios hincapiés en una concepción ética del poeta.

2. PALABRA Y POESÍA
El problema que se pone en consideración, grosso modo, dentro de los poemas
que constituye la segunda etapa de Gorostiza es el paso que el poeta debe realizar desde
la percepción de la sustancia poética y la traducción de esta sensación de los sentidos a un
universo lingüístico. En otras palabras, el paso de la experiencia prelingüística a la
experiencia lingüística en el poema. Como apuntamos, el sujeto está seguro de la
existencia de una sustancia poética en el mundo. Esta experiencia debe ser vertida en el
poema de modo que la poesía se manifieste dentro del poema. Sin embargo, este paso
aparentemente sencillo es el lugar para que la reflexión de Gorostiza se realice. En este
proceso el poeta efectúa una crítica al lenguaje que no le permite enunciar fielmente la
experiencia que ha experimentado en el mundo a través de la percepción.
Rivera-Rodas observa que la poesía de Gorostiza de esta segunda etapa es “más
que una reflexión sobre el enunciado poético, un discurrir sobre la enunciación poética
[...] que se forja en el lenguaje poético” (127). Lo que significa una reflexión poética
sobre la dificultad de escribir un poema, de pasar de un universo sensitivo a un universo
discursivo, teniendo como limitante el universo genérico del lenguaje. Es decir, efectuar
la “traducción” de una experiencia vivida en el mundo a partir de la percepción del
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cuerpo a un sistema lingüístico establecido, al mismo tiempo que desgastado por la
tradición. Así, la reflexión sobre el instrumento del poeta es puesta bajo análisis y
constituye el problema central de su segunda etapa. Asimismo, dentro de la segunda
etapa se establece la línea de pensamiento en la que la experiencia del mundo a partir de
la percepción es también una experiencia lingüística. El sujeto vive en el mundo como en
el lenguaje. Gorostiza afirma en sus “Notas...” con un pensamiento mucho más maduro:
“la poesía, para mí, es una investigación de ciertas esencias –el amor, la vida, la muerte,
Dios—que se produce en un esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que
haciéndolo más transparente, se pueda ver a través de él dentro de esas esencias.” (24)
Para Gorostiza las esencias son los temas “vitales” del ser humano, temas a través de los
cuales busca experimentar la realidad tanto corporal como discursivamente.
Al poeta, de acuerdo con Gorostiza, “se [le] concedió por primera vez la dicha de
dar nombre a todas las cosas. Debe estar seguro de poseer un mensaje que sólo el sabrá
traducir, en el momento preciso, a la palabra justa e imperecedera” (“Notas...” 37). Para
Gorostiza nombrar es conocer al objeto. Nombrar es la tarea que el poeta debe imponerse
para poder llegar a la intelección del fenómeno poético disuelto en el mundo. Sin
embargo, esta “palabra justa e imperecedera” que Gorostiza proclama es la decepción y
derrota del modernismo poético. Esa “palabra justa” nunca llega a materializarse. La
reflexión lingüística tanto en su prosa como en sus poemas deviene tema fundamental
para la elaboración de su Teoría.
Para la fenomenología, como hemos mencionado, la reflexión sobre el mundo
tiene que derivar en un análisis del vehículo bajo el cual se piensa y experimenta: el
lenguaje. Merleau-Ponty, años más tarde habría de enunciar una reflexión que ambos
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poetas formularon en los años treinta sobre la importancia de retornar al mundo y al
lenguaje. El mundo se hace presente en el sujeto, después de la percepción prelingüística,
a partir del lenguaje. Esta presencia dada del mundo por la tradición constituye el punto
inicial de Gorostiza para la reformulación y diferimento de los contenidos propuestos por
ella. Gorostiza en su discurso crítico busca reflexionar sobre el sentido del lenguaje como
demarcardor de una realidad sin sentido que es susceptible de transformación. En ese
sentido, el lenguaje será el medio a partir del cual la experiencia de la sustancia poética
abrirá al lenguaje.
En este sentido el sujeto que busca con las palabras aprehender el mundo es el
poeta. Este poeta “observa,” contempla el mundo desde su facticidad. Así, en un primer
momento Gorostiza patentiza el problema no ya de la “captación” del fenómeno del
mundo sino la expresión de esa manifestación en el poema. De ese modo, inserta la
problemática que el poeta tiene con el mundo y con el lenguaje. Entonces el problema,
más allá de la percepción del mundo como entidad nueva, es un problema por enunciar la
interpretación personal de la experiencia vivida individual. En este sentido, el mundo
fenoménico que el poeta busca es el mundo de las manifestaciones poéticas, el mundo de
lo que llamó la sustancia poética disuelta en las cosas del mundo. La sustancia poética es
el germen que instalado en el mundo produce la poesía. Así, la poesía es la revelación
que se da en los objetos del mundo en donde se ha visto y experimentado al objeto del
mundo.
La lucha con el lenguaje a la que el poeta debe enfrentar es lo que constituye su
labor poético y su oficio de escritor. Esta lucha con la “traslación” de la sustancia al
lenguaje fue vista en un primer momento por el modernismo; recordemos a González
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Martínez como bien apunta Rivera-Rodas al hablar del modernismo: “La crisis del saber
no sólo lleva a la desilusión respecto al conocimiento, sino también ante el lenguaje,
puesto que refiere básicamente las acciones de un poeta, o sea, el acto del habla: ‘hablé
pero mi lengua se perdía’” (El pensar... 39). Esta lucha violenta con el lenguaje fue vista
por Gorostiza para “destruir” el discurso de la tradición, lo que llamó “la destrucción
creadora” del arte. Dentro de este nombrar las cosas nuevamente, la función de la
asignación de un nombre que volviera a resignificar el objeto fue fundamental. Por eso
Gorostiza habrá de decir a propósito de Novo:
Novo procede como si las palabras no tuviesen sentido alguno. A
sus ojos, los nombres representan a los objetos, en sólo dos dimensiones y
son como su fotografía. Les falta espesor, es decir, sentido. Por eso su
primer movimiento es de repugnancia hacia los nombres y prefiere
examinar directamente las cosas, que mide, prueba, analiza, recorriendo
todos los grados de gestación del nombre, hasta que al fin lo pronuncia,
pero cargado de aquella profundidad que haría caber un poco de agua, por
ejemplo, entre las paredes de un vaso. (Prosa 124)
Estos “grados de gestación del nombre” producen en la conformación de la teoría de
Gorostiza una preocupación patente en su segunda etapa.
En el poema “Preludio,” que fue publicado primeramente bajo el título de
“Poema” simplemente, el enunciado poético presenta la experiencia prelingüística con la
que debe luchar el poeta antes de trasladar sus impresiones sensoriales a la configuración
del poema. Rivera-Rodas lo señala de la siguiente manera: “La aparición de “Poema,”
[...] es sólo para referir la frustración y el silencio del poeta que percibe imposible el paso
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a su significación tras su aparecer en la conciencia. En consecuencia debe callar ante el
fracaso de la expresión” (El pensar 108-9).
Esa palabra que jamás asoma
a tu idioma cantado de preguntas
esa, desfalleciente,
que se hiela en el aire de tu voz,
sí, como una respiración de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
¡mírala, ay, tócala!
¡mírala ahora!
en esta exangüe bruma de magnolias,
en esta nimia floración del vaho
que –ensombrecido en luz el ojo agónico
y a funestos pestillos
anclado el tenue ruido de las alas–
guarda un ángel de sueño en la ventana. (91)
El poema presenta un diálogo implícito de autorreflexividad que el enunciador
establece con el poeta, generador de los poemas, es decir consigo mismo. De ese modo,
el propio poema presenta una construcción de metapoema dado que el enunciador le
habla al enunciatario poético desde un enunciado poético.
El texto enuncia la dificultad del proceso de asir a la palabra. La palabra resulta el
medio para que la revelación del mundo se materialice en un nuevo discurso en el que se
busca la gestación del nombre que dé nuevo sentido a la expresión. Sin embargo, el
enunciador, en el momento de ir de la percepción de la sustancia poética a la construcción
del poema, se enfrenta a una imposibilidad para la traslación de la impresión de los
sentidos al poema. El enunciador “denuncia” a la palabra y la incapacidad del “tú-poeta”
para expresar la sustancia poética desde la enunciación. Gorostiza utiliza el enunciado
poético para denunciar a la Palabra, digamos primigenia, que no se manifiesta en la
enunciación poética. Usamos Palabra con mayúscula para referirnos al sentido de
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sustancialidad que debió haber tenido la palabra, la palabra desde el cual se genera todo
discurso en una suerte de palabra totalizadora.
Es una palabra que no devendrá huella, sino que será “la palabra justa e
imperecedera.” Asimismo, empleamos “palabra” con minúscula, con la que referimos al
lenguaje, al idioma del poeta, que sólo es reflejo, huellas de una palabra que no se
alcanza a expresar.
El poema inicia una violencia del enunciador hacia su propio discurso en donde
evidencia el papel de huella del lenguaje, del idioma del poeta. Este idioma es visto como
“cantado de preguntas,” de incertidumbres ante el discurso de la tradición desde el cual
no se percibieron los objetos del mundo.
La Palabra, entonces, está oculta, es una palabra que no es posible observar sino
sólo su rastro, la “huella” que ha ido dejando, así como sus efectos. El enunciador señala
que la palabra en sí misma es inasible y sólo se puede llegar a meras aproximaciones,
reflejos, desde donde se vive y conoce la realidad. Ambos poetas patentizan el hecho de
que la realidad, en su expresión lingüística, está construida de palabras que son sólo
huellas, reflejos de un mundo inasible en una única significación. Así en un mundo sin
sentido, sólo hay aproximaciones y reflejos de expresiones discursivas individuales.
Gorostiza en sus “Notas,” de igual manera, expresa que la poesía es una materia inasible
y que resulta ser “una especulación, un juego de espejos, en el que las palabras, puestas
unas frente a otras, se reflejan una en otras hasta el infinito y se recomponen en un mundo
de puras imágenes donde el poeta se adueña de los poderes escondidos del hombre y
establece contacto con aquel o aquello que está más allá” (Prosa 25). La reflexión sobre
las palabras está dada por la marca del reflejo, de la huella, por tanto del vacío
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significativo. De esa forma, el poeta al pretender enunciar el mundo se encuentra con una
palabra reflejo, huella, evaporada.
Es decir, estas aproximaciones son lo único que el poeta puede conocer, nombrar.
De manera que la Palabra en sí misma no existe, sino que sólo es posible intuir su
presencia por los accidentes en los que se le percibe. Este “idioma cantado de preguntas”
es el lenguaje del poeta, el lenguaje heredado de la tradición. La Palabra está en un estado
de desvanecimiento constante, o en un proceso de solidificación que la oculta. Con ello se
evidencia que tanto el lenguaje como su materialización en el poema, son incapaces de
tener un enunciado que afirme o asegure la definición lingüística respecto a los objetos
del mundo.
En el poema se efectúa una solidificación de la palabra, palabra que es presentada
en su origen como “líquida.” Esta forma líquida es utilizada por Gorostiza dadas sus
propiedades para tomar la forma del recipiente que la contiene. En ese sentido, se
establece la lucha del poeta. La Palabra le es vedada porque, una vez que ha creído tener
posesión de ella, al tratar de enunciarla el frío de su voz la solidifica. Se le cae de la boca.
Al tener el idioma de la tradición no puede efectuar la intelección del mundo. Es
necesario destacar que el proceso intelectivo implica un proceso discursivo. RiveraRodas al hablar de la justificación del enunciado poético comenta: “No se trata aquí, de
impugnar la existencia de las cosas, sino de un idioma que es incapaz de constatarlas, de
hacer aserciones y comunicar, a causa de la carencia de procesos de significación” (El
pensar 110).
El enunciador destaca el papel de los sentidos, increpa al poeta a penetrar, en un
sentido intelectivo, o cuando menos vislumbrar la Palabra dentro del rastro que deja su
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aparición. El enunciador hace una invitación al poeta para que a partir de los sentidos
perciba el mundo y, de ese modo, inicie el proceso de gestación hacia la enunciación de
un nuevo significado.
Esta contemplación constituye la acción de la Palabra dentro del mundo, es decir,
de los rastros y accidentes que el poeta sólo puede conocer en su enunciación. Así, el
enunciador le comunica al poeta las limitantes que experimenta éste dentro de la
búsqueda de la Palabra que le brinde un conocimiento del mundo. El poeta debe
contemplar los accidentes de la Palabra en los cuales ha dejado su huella. Esta Palabra,
entonces, deviene una ausencia, un vacío del lenguaje. De ese modo, el poeta debe
“traducir” su experiencia intelectiva en el poema. El problema es que el poeta sólo cuenta
con el idioma de la tradición para enunciar la experiencia, de ahí la destrucción que se
erigirá contra el pensamiento que le precede.
En las figuras de “vaho”, “bruma”, “vidrio” y “ventana,” el poema destaca la
condición de la percepción accidentada que el poeta tiene en el momento de percibir el
fenómeno. Gorostiza establece analogías entre el problema de la percepción del
fenómeno poético, con el problema de la enunciación del propio fenómeno poético. En
ese sentido, Gorostiza sabe que se encuentra frente a un mundo que es preciso conocer,
aprehender, pero que esta aprehensión sólo es posible cuando se generan enunciados que
lo describan fidedignamente.
El enunciador invita al poeta a “mirar” lo que queda de la palabra, del “idioma
gastado,” al tiempo que le señala los fenómenos que impiden “ver” a la Palabra para
encontrarse ante la imposibilidad de asirla. El ojo con el que se establece la percepción de
la sustancia poética en el mundo ha sido cegado por la luz de la Palabra, así ha
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deslumbrado, ha equivocado el conocimiento del mundo, que había sido fundado en la
tradición desde la representación. Así, lo que creía conocer no era el objeto sino una
representación mental del objeto.

¡Qué muros de cristal, amor, qué muros!
Ay, ¿para qué silencios de agua?
Esa palabra, sí, esa palabra
que se coagula en la garganta
como un grito de ámbar
¡mírala, ay, tócala!
¡mírala ahora!
Mira que, noche a noche, decantada
en el filtro de un áspero silencio,
quedóse a tanto enmudecer desnuda,
hiriente e inequívoca
–así en la entraña de un reloj de muerte,
así la claridad de una cifra–
para gestar este lenguaje nuestro,
inaudible,
que se abre al tacto insomne
en la arena, en el pájaro, en la nube,
cuando negro de oráculos retruena
el panorama de la profecía. (91-2)
El enunciado poético fluctúa entre la contemplación del mundo y la
contemplación de la palabra con el que el poeta trabaja. De ese modo se establece un
vaivén constante entre la contemplación del mundo como contemplación de la palabra.
En este sentido, se realiza una identificación de la palabra con el mundo dentro del
proceso intelectivo del sujeto. Al momento de contemplar a los objetos se contempla de
igual forma al lenguaje. Al ver los objetos desde una posición intelectiva es preciso
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recurrir a la “gestación del nombre” para llegar al conocimiento del fenómeno que se ha
experimentado.
Los muros de cristal que la voz poética menciona, y de los cuales se duele, es
precisamente lo que interfiere entre la Palabra primigenia y el referente. Es decir, la
tradición del “idioma gastado”. Al reflexionar sobre el mismo proceso de lexicalización
de la impresión poética a través de los sentidos, se encuentra con el silencio, con la
imposibilidad de asir la Palabra. Esta Palabra original es el elemento que no se puede
reflejar ni manifestar. De ese modo, la Palabra, una vez más líquida en su estado
primigenio, se “coagula,” se solidifica en el momento justo antes de manifestarse. El
poeta intuye el rastro de la Palabra, cree tenerla dentro de su dominio pero sólo la ha
rozado.
La Palabra, que es una metonimia usada en lugar del lenguaje de la significación
total y primigenia, no puede manifestarse en sí misma, sino que sólo vive en la angustia
del poeta que lucha con ella. Así, la palabra, como refiere Gorostiza en su crítica está
“prisionera” de una sola significación tradicional (“Notas…” 23-4). Es trabajo del poeta
establecer esta lucha contra el anquilosamiento en el cual, el lenguaje de la tradición y su
discurso ha caído, de ahí la necesidad de emprender una nueva gestación del nombre.
Rivera-Rodas de igual modo, realiza una distinción en “idioma” propuesta por el poema y
“palabra.” En ese sentido, argumenta: “Se trata de reconocer dos entidades de un mismo
género: por una parte la “palabra” que aparece a la percepción intelectiva; y por otra
parte, el “idioma” para el cual esa palabra resulta inasible. Esta dicotomía señala una
incompatibilidad entre la palabra y el idioma” (El pensar110).
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Esta “palabra” se queda dentro del poeta, dentro de su percepción intelectiva de
los sentidos y ahí en la “garganta”, en un espacio cerrado, se manifiesta con una ausencia
de sentido, como un eco de una manifestación innombrable, como el ámbar ligero, duro y
quebradizo. Así “el grito del ámbar” es la solidificación de la Palabra que por su peso no
puede salir. Ahí, dentro, en ese espacio cerrado y encerrado, es donde el enunciador le
pide al poeta que emplee sus sentidos para que contemple y toque en el espacio temporal
del ahora. Un ahora que se manifiesta cuando el poeta sufre esta “asfixia” por la
solidificación de la garganta de la Palabra que se le escapa a su intelección.
La Palabra inasible, que habita en este espacio cerrado dentro de la “garganta,” ha
sufrido una suerte de desgaste de sentido. Así, la Palabra, al no ser expresada, ha
enmudecido, ha callado y se ha vertido bajo otro continente que sólo ha podido expresar
el sin sentido de la sustancia con lo que fue construida. Es decir, la voz poética expresa la
historia del lenguaje que ha sido creado desde el silencio por el que se decantó la Palabra
primigenia. Su resultado debido a este cambio de continente “accidental” fue en lenguaje
equívoco y carente de un significado real con el que el mundo fue dotado. De ese modo,
la gestación del lenguaje a partir de una experiencia prelingüística, ha sido conformada, a
diferencia de la sonoridad de la Palabra primigenia, como un idioma que únicamente
puede, o alcanza, a enunciar en su discurso aquello que los sentidos logran experimentar.
Así, la experiencia de los sentidos, al enfrentarse a la sustancia poética sólo se acerca a
una suerte de aproximación por parte del poeta.

¿Quién, si ella no,
pudo fraguar este universo insigne
que nace como un héroe en tu boca?
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¡Mírala, ay, tócala,
mírala ahora,
incendiada en un eco de nenúfares!
¿No aquí su angustia asume la inocencia
de una hueca retórica de lianas?
Aquí, entre líquenes de orfebrería
que arrancan de minúsculos canales
¿no echó a tañer el aire
sus cándidas mariposas de escarcha?
Qué, en lugar de esa fe que la consume
hasta la transparencia del destino
¿no aquí –escapada al dardo
tenaz de la estatura–
se remonta insensata una palmera
para estallar en su ficción de cielo,
maestra en fuegos no,
mas en puros deleites de artificio? (92-3)
La Palabra primigenia al ser pasada por el cedazo del silencio ha generado lo que
podemos llamar el lenguaje humano carente de significación. Sin embargo, este cedazo
por el que ha tenido que pasar el lenguaje ha sido manifestado gracias a la propia acción
de la Palabra. Así, el mundo referido nace de la palabra, del lenguaje que el poeta trata de
desvelar o de hacerlo maleable. El poeta, una vez más, sólo puede contemplarla en el
momento de su materialización como un eco de otra cosa, que se convierte en síntoma de
esa Palabra primigenia. En el verso “¿No aquí su angustia asume la inocencia / de una
hueca retórica de lianas?,” el enunciador manifiesta, personifica, a la Palabra para
mostrarla dentro de una angustia metafísica, angustia por no revelarse, por ausentarse
dentro de lo único con lo que el poeta puede crear. Es decir, la Palabra se esconde dentro
de esta retórica “hueca” sin sentido de la tradición, a través de la cual se ha filtrado.
La manifestación de la Palabra en el aquí del poema, sólo es una construcción que
no alcanza a desvelar la Palabra a la que el poeta persigue para otorgarle al lenguaje su
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sentido, expulsado por la acción de la propia Palabra. Así, la realización de lo que se
percata el enunciador es sólo de una “embriaguez verbal,” como lo apuntara en sus
reflexiones críticas, o “puros deleites de artificio”, por parte de las realizaciones de
quienes creen establecer un pensamiento poético y no una construcción poética. Esta
construcción del verso no conlleva a la identificación de la Palabra sino sólo al del
lenguaje equívoco. El lenguaje, el idioma dado no constituye per se la Palabra por la cual
se muestra el fenómeno poético. Gorostiza añade en sus “Notas” que lo poesía no radica
en el lenguaje “—en el austero arsenal de la retórica, que caduca y se renueva sin cesar—
sino en la voz misma, que el hombre presta a la poesía para que, al ser hablada, se realice
en la totalidad de su perfección.” (29)

Esa palabra, sí, esa palabra,
esa, desfalleciente,
que se ahoga en el humo de una sombra,
esa que gira —como un soplo— cauta
sobre bisagras de secreta lama,
esa en que el aura de la voz se astilla,
desalentada,
como si rebotara
en una bella úlcera de plata,
esa que baña sus vocales ácidas
en la espuma de las palomas sacrificadas,
esa que se congela hasta la fiebre
cuando no, ensimismada, se calcina
en la brusca intemperie de una lágrima,
¡mírala, ay, tócala!
¡mírala ahora!
¡mírala, ausente toda de palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mírala cómo traza
en muros de cristal amores de agua! (93)
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La voz poética una vez más confirma la situación de la Palabra. En esta estrofa
esa Palabra es definida, redimensionada. Carece de un referente exacto, sólo alude a lo
que se aproxima. Así, la Palabra se oculta para morir detrás de algo que la distorsiona. En
ese “ahogarse” del poema, la Palabra gira sobre su cerradura. La Palabra no puede ser
aprendida por el enunciador, porque al contacto de ésta con la voz se daña, se distorsiona
y desalienta. El poeta queda atrapado entre el sinsentido de su lenguaje en la búsqueda de
la Palabra, atrapado dentro del cristal, filtro que le impide asir la Palabra que se le escapa
líquida sin saber por dónde. Rivera-Rodas señala a propósito de los enunciados poéticos
presentados arriba: “Insiste también el texto en implicar que esta frustración del tránsito
del signo desde su percepción intelectiva hasta su manifestación como lenguaje, no sólo
se realiza con relación a un solo vocablo, sino con la aparición continua y sucesiva de
términos y en las relaciones entre éstos, que tienen lugar en la reflexión previa a la
expresión” (113). Gorostiza mediante el proceso de la escritura autorreflexiva halla la
anulación del mundo. Si el mundo son los discursos y la forma en la que entramos en
relación con el mundo y ya que, como afirma Gadamer, “la existencia del mundo está
constituida lingüísticamente,” Gorostiza le niega al lenguaje poético su capacidad
intelectiva para aprehender el mundo. En ese sentido, el mundo constituido
lingüísticamente se erige como falacia intelectiva. Como bien señala Rivera-Rodas: “La
ausencia del vocablo en el discurso implica ausencia del mundo, silencio que omite las
cosas. Y eso hace precisamente “Poema:” omitir al mundo para enfrentarse al conflicto
de aprehender la palabra que refiere a las cosas” (114). En este poema se patentiza el
rechazo que Gorostiza muestra hacia las descripciones del mundo que la tradición ha
propuesto para en su “diferimiento” volver sobre los grados de gestación bajos los cuales

211
se persigue reinterpretar el mundo lingüísticamente. La propuesta que Gorostiza plantea
es una realidad discursiva que niega e inaugura su propio espacio significativo: “El
prestidigitador, el mago de circo, nos hacen creer que la apariencia de una manzana es
realmente una manzana; pero el poeta –y esto es lo que hay en él de dios—nos hará una
auténtica manzana que, tal vez, a nuestros ojos, no tenga la apariencia de una manzana”
(178).
Los poemas del libro Del poema frustrado, “Preludio” (también conocido como
“Poema”), “Presencia y fuga” y “Relación de Bogotá” presentan una reflexión que parte
de una experiencia prelingüística y un análisis de la experiencia del poeta frente a la
sustancia poética a la que se enfrenta. Con “Preludio” ensaya, analiza, la materia con lo
que el poeta habrá de enfrentarse. Esta reflexión previa mostrará la acción de la
percepción del poeta hasta cerrar el libro con “Épodo” (sic) en el que retoma esta
imposibilidad por aprehender el fenómeno poético que se manifiesta frente al poeta. Así
el poeta a partir de los poemas intenta decir la Palabra que considera de antemano
inasible. De ese modo, el ejercicio que Gorostiza realiza lleva consigo el sino del fracaso
y de la frustración. Es un intento por querer encontrar la Palabra y en el que sólo ha
podido encontrar sus cualidades y efectos.
El mismo Gorostiza ha reconocido que la función del poeta, ya lo señalamos, es
una lucha constante por aprehender la Palabra que traduzca la experiencia de la poesía
disuelta en el mundo. Gorostiza señala: “De mí sé decir que cada página de mi pluma ha
sido batalla perdida en su favor. Tras largos años de lucha, en los que el escritor persigue
hasta el insomnio la palabra precisa, la frase dura y transparente como cristal, se llega al
conocimiento de que el idioma es sustancia viva, sensible, delicada. El descuido lo
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marchita, el uso lo gasta y la vulgaridad lo corrompe” (Prosa 198). De ese modo, el
trabajo del poeta es encontrar, dentro de su experiencia en el mundo, la “palabra justa.”
Sin embargo el drama del poeta moderno es descubrir que ese intento es irrealizable en sí
mismo.
Dentro de esta segunda etapa de Gorostiza se pone de manifiesto la cualidad del
componente lingüístico del mundo a partir del cual el poeta deberá librar una batalla
constante. Recordemos que Gorostiza permaneció en silencio por espacio de once años.

3. LA FORMA DEL MUNDO Y EL PENSAR
El problema de la forma para Gorostiza está unido al problema de la enunciación
de la intelección del mundo. El mundo aparece ante la conciencia del sujeto cuando éste
pretende un conocimiento del mismo. En este aparecer del mundo se funda la experiencia
perceptiva de los fenómenos poéticos disueltos en el mundo. Esta aproximación del
sujeto hacia el objeto no se realiza si no tiene de por medio una enunciación que exprese
el fenómeno captado. En ese sentido, tanto para Gorostiza como para Cuesta, la
percepción del mundo es una percepción intelectiva lingüística. En la medida en que se
puede nombrar, describir el fenómeno de la realidad, se puede efectuar un conocimiento
del mundo.
Bajo esta línea de pensamiento, para ambos poetas, la forma constituye parte
insalvable en la reflexión de la concreción de la experiencia intelectiva del mundo. Esta
forma también deviene en un problema para la aprehensión del mundo. En los sonetos de
“Presencia y fuga” y en “Declaración de Bogotá,” nos ocuparemos de la reflexión que el
poeta sostiene sobre la forma del mundo y su aprehensión intelectiva.
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En los cuantro sonetos de “Presencia y fuga” la enunciación se orienta al mundo
de los objetos. La presencia y la fuga, grosso modo, es la experiencia del poeta ante los
objetos del mundo y su “destrucción creadora” que la modernidad funda en contra de la
tradición. Mientras que los textos hablarán en función de una forma dada del mundo
frente a La Forma que contiene todas las construcciones del mundo, en el poema se parte
de la experiencia del sujeto y su finitud dentro del mundo hasta llegar a una destrucción
de los contenidos de la tradición respecto a la posibilidad de asir una forma fija que lo
contenga.

“Presencia y fuga”
I
En el espacio insomne que separa
el fruto de la flor, el pensamiento
del acto en que germina su aislamiento,
una muerte de agujas me acapara.
Febril, abeja de la carne, avara,
algo estrangula en mí a cada momento.
Usa mi voz, se nutre de mi aliento,
impone muecas turbias a mi cara.
¿Qué amor, no obstante, en su rigor acierta
a destruir este hálito enemigo
que a compás con mi pulso me desierta?
¡Templado hielo, sí glacial abrigo!
¡Cuánto —para que dure en él— liberta
en mí, que ya no morirá conmigo!
Este sujeto se enfrenta ante una “muerte,” terminación de la vida que lo asedia.
Ante esta muerte que envuelve al sujeto, la propia voluntad de éste como ser individual se
anula. La muerte como terminación de la vida hace suyo al sujeto. El tiempo que el
poema plantea para la realización del “acaparamiento” al cual el sujeto es sometido es en
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un estado intermedio entre “el pensamiento” y el “acto,” es decir, la zona intermedia
entre la percepción y la intelección del mundo que es contemplado. Es el momento antes
de que el objeto sea revelado ante la conciencia del sujeto. De ese modo, el sujeto es
determinado por la posibilidad de la muerte.
En la segunda estrofa la muerte, o la sensación de muerte que abrasa al
enunciador, se ve descrita dentro de sus efectos. La separación que se ha descubierto
entre el pensamiento y el acto, analógicamente puede ser llevada hacia la dicotomía
sustancia-poética/poema. Así el espacio que queda entre los dos elementos aparentemente
sin complicación, es puesto en crisis por la reflexión del enunciador. Esta sensación de
vacío, es decir de muerte, que le produce el sinsentido dentro de sí, es lo que lo arroja a
una muerte agónica. Esta acción de negación de la vida le produce un desordenamiento
en los sentidos con los cuales busca llenar otra vez de significación del mundo. De ese
modo, en ese espacio enunciado la lucha del enunciador cobra forma, hiriendo y
menguando los órganos vitales sensoriales, es decir, el continente del enunciador: el
cuerpo. El cuerpo, la preponderancia en las sensaciones, el yo perceptivo ha sido traído al
mundo y desde él articula su visión. Merleau-Ponty habrá de señalar años más tarde:
“Este siglo comienza con una relación incansable y detallada del cuerpo; se le constata, lo
consultan, le escuchan como a una persona, espían las intermitencias de su deseo y, como
dicen, de su fervor” (Signos 290).
Este enunciador está consciente de su mecanismo para poder incorporar su
significación. Es decir, el enunciador poético habla de sí mismo a partir de su espacio.
Esta muerte lo ataca, lo estrangula. El enunciador se ve entonces, usurpado, suplantado
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por la muerte. Esta muerte somete al enunciador a su voluntad, “se impone” para poner
en la boca del enunciador una mascarada, un falso sentido al que lo somete.
El primer terceto es una pregunta retórica que introduce el concepto “amor” como
elemento que se opone a fuerza del soplo enemigo que es la muerte. Es importante
destacar en ese sentido que la muerte llegará a ser el tema central de su último poema.
Así, la experiencia del cuerpo sensitivo se consolida y se clausura. Asimismo, la muerte
realiza su acción sobre el sujeto enunciador. El amor, por ende, constituye el objeto que
puede oponerse a una muerte que lo suplanta para brindarle una protección, un abrigo
glacial. El amor como experiencia tiene por objeto ser un mecanismo que conduzca al
conocimiento del objeto que aparece en la conciencia del sujeto que contempla el mundo.
Sin embargo, el amor no puede hacer que el pensamiento germine, dado que el sujeto está
delimitado por el tiempo. El pensamiento entonces, no está en posibilidad de
aprehenderse puesto que sólo remeda a su voz que pretende enunciarlo. De ese modo, el
pensamiento al igual que la palabra se escapa y no será del sujeto. Estará disuelto en el
mundo al igual que la poesía.
En este sentido, el poema establece como tema principal el pensamiento que el
sujeto busca poder asir la realidad, darle un sentido. La muerte, la incertidumbre de este
proceso se manifiesta en el poema. El sujeto está inhabilitado para tener un pensamiento
propio, una idea clara sobre los objetos del mundo; dentro de su reflexión sobre el
pensamiento puede obtener una liberación al saber que esa búsqueda, si bien no ha
quedado resuelta, sí ha permitido la reflexión del sujeto para concluir que, aunque
infructífera, la búsqueda continúa vigente.
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II
Te contienes, oh Forma, en el suntuoso
muro que opones de encarnada espuma
al oscuro apetito de la bruma
y el tacto que te erige luminoso.
Dueña así de un dinámico reposo,
marchas igual a tu perfecta suma
ay, como un sol, sin que el andar consuma
ni el eco mismo de tu pie moroso.
¡Isla del cielo, viva, en las mortales
congojas de tus bellos litorales!
Igual a ti, si fiel a tu diseño,
colmas el cauce de tu ausencia fría;
igual, si emanas de otra tú, la mía,
que nace a sus insomnios a su sueño.
En este segundo soneto el enunciador se dirige a la Forma, como pensamiento.
Esta Forma con mayúscula constituye la forma contenida en el pensamiento per se, así
como en el poema de “Preludio” Gorostiza otorga la posibilidad de formular un estado
anterior al que hemos denominado como tradición para desarticularlo. Así, el poema se
dirige a una forma que ha sido desvirtuada a través de los mecanismos de la tradición, por
tanto no ha llegado a conocerse del todo.
Así la Forma con la que la tradición ha representado el mundo está contenida,
dentro un muro suntuoso. Si extendemos la analogía que hemos establecido sobre la
contemplación del mundo con la contemplación del lenguaje el muro suntuoso se
extiende a la retórica de la tradición.
Frente a la Forma primigenia anterior se opone una niebla que, al formase sobre la
superficie de los objetos del mundo, oscurece la percepción del fenómeno del mundo.
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Dentro del pensamiento poético de Gorostiza, el agua es el lugar que contiene las formas
y los contenidos originales. Por eso, la Forma de la que habla está opuesta y
prácticamente bloqueada por una barrera que no permite la aprehensión de la Forma. Así,
este muro que contiene a la Forma de los objetos no permite su manifestación a partir de
los mecanismos que la tradición ha empleado para representar su mundo. Una vez
clausurado el problema de la visión que el devenir histórico ha utilizado fallidamente, el
poemario explora, en este soneto, la posibilidad de la manifestación de la Forma a partir
de una percepción sensorial.
La Forma pues, contenida dentro de líquido esencial de las cosas, no genera
movimiento, está en reposo, está en estado latente. El hecho de que esté en reposo señala
que no hay un consumo temporal de la esencia de la Forma, al no existir este consumo,
no hay un desgaste que se pierda, que se contamine por el idioma de la tradición.
La presencia del “eco” dentro de la teoría de Gorostiza y Cuesta cobra relevancia
dado que el “eco” es la presencia de un elemento que se ha fugado, es una presencia en
ausencia, al igual que la huella en ambos poetas. Es la única posibilidad que tiene el
espectador de percatarse de la existencia de un objeto fugaz. Así, el hecho de que la
Forma dentro de su individualidad sustancial “marche” a su conformación totalizante sin
que se consuma, pese a su movimiento, nos sitúa fuera de un espacio físico, atemporal, en
el instante que es donde se realiza la aproximación al fenómeno poético disuelto en el
mundo. La Forma no se habrá de desgastar dado que no habrá de dejar rastro para su
posible aprehensión.
En los siguientes tercetos se pone de manifiesto los intentos del enunciador por
asimilar o cuando menos, reconocer sólo la orilla de su continente para concebir la forma
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precisa que traduzca las impresiones que el sujeto ha tenido con el mundo. Sin embargo,
la única presencia que el sujeto puede percibir de la Forma es su ausencia, que deriva en
una ausencia de expresión del mundo. Desde esa ausencia, añorada, soñada, imaginada,
el enunciador sólo puede aproximarse a otro objeto que sólo se acerca a una orilla desde
donde ensaya otra forma parecida, como si fuera un reflejo burdo del fenómeno inasible.

III
Tu destrucción se gesta en la codicia
de esta sed, todo tacto, asoladora,
que deshecha, no viva, te atesora
en el nimio caudal de la noticia.
Te miro ya morir en la caricia
de tus ecos, en esa ardiente flora
que, nacida en tu ausencia, la devora
para mentir la luz de tu delicia.
Pues no eres tú, fluente, a ti anudada.
Es belleza, no más, desgobernada
que en ti porque la asumes se consuma.
Es tu muerte, no más, que se adelanta,
que al habitar tu huella te suplanta
con audaces resúmenes de espuma.
En el tercer soneto de la serie nos enfrentamos a la destrucción creadora del
pensamiento tradicional que señalábamos en páginas anteriores. Esta destrucción cobra
efecto sobre la forma, la materia del mundo. La destrucción aparece dentro de la teoría de
Gorostiza como un principio renovador del arte. La destrucción se convierte en una
fuerza revolucionaria dentro de la cual se gesta un cambio. Este cambio es generado
mediante un proceso de revolución entendido como un movimiento en contra de lo
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establecido, es decir, de los contenidos con los cuales ésta ha definido el mundo. Así, el
papel de la destrucción en Gorostiza persigue la devastación para que de las ruinas se
genere un nuevo conocimiento del mundo. Cuesta reconoce este proceso de oposición
hacia la tradición que le precedía para buscar la renovación dentro de un proceso
revolucionario. Este proceso revolucionario está en el arte moderno que pone en
suspenso, en diferimiento, los contenidos que han quedado sin sentido para nombrar el
mundo.
Gorostiza retoma su propio concepto de destrucción para elaborarlo poéticamente.
En el poema se presenta una reflexión sobre la Forma de la materia dentro de la forma de
un poema. El enunciador habla a la Forma, la materia del mundo, una vez más. Es dentro
de este discurso que el enunciador lucha contra la ausencia de la Forma anterior que la
tradición ha utilizado. Éste condena la destrucción de la Forma por el deseo de
conocimiento que de ella se tiene dentro del mundo. El poema critica la necesidad de un
conocimiento normativo y dogmático con que la tradición ha pretendido establecer su
verdad.
Así, la necesidad de poseer el conocimiento de la Forma que genera todas las
demás, es presentada en la figura de sed. Dentro de las metáforas que la tradición ha
usado para referirse a la necesidad de conocimiento se le identifica como productora de
“sed.” Esta “sed de conocimiento” no llega a saciarse.
El enunciador mira, experimenta, tal vez faliblemente, la materialización de la
forma pero en ecos, en huellas de fenómenos manifestados. Ve morir al concepto
esencialista tradicional de Forma. Ésta ha transformado su contenido fijo en
manifestaciones aisladas de algo que parece ser forma. Una forma un tanto improvisada,
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engañosa, que captura pero que es sólo una falacia. El enunciador contempla la muerte y
disolución de la Forma, en una multiplicidad de formas que no se aproximan a su
caracterización ideal; denuncia los falsos placeres que una forma apócrifa se ha filtrado
dentro del quehacer poético. La Forma, debido a su carácter de ausencia y por definición
inasible, no puede asirse jamás.
En el primer terceto se pone de manifiesto la distinción entre una forma y la
Forma. La primera es susceptible al tiempo, a la acción del envejecimiento y su belleza se
acaba con el tiempo. Dentro de la Forma el tiempo no afecta ni las características ni la
disposición de los efectos estéticos. Así, lo que ha quedado es sólo una forma que se
consume.
La muerte de la Forma es suplantada ahí por la huella, único objeto perceptible.
Así la huella es lo que al final prevalece dado que el ideal no ha podido ser aprehendido.
La materia sólo ha dado un indicio de su existencia vasta, y con este indicio es con lo que
la voz poética sedienta habrá de trabajar.

IV
¡Agua, no huyas de la sed, detente!
Detente, oh claro insomnio, en la llanura
de este sueño sin párpados que apura
el idioma febril de la corriente.
No el tierno simulacro que te miente,
entre rumores, viva; no, madura,
ama la sed esa tensión de hondura
con que saltó tu flecha de la fuente.
Detén, agua, tu prisa, por que en tanto
te ciegues el ojo y te estrangule el canto,
dictar debiera a la muerte zonas;
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que por tu propia muerte concebida,
solo me das la piel endurecida
¡oh movimiento, sierpe! que abandonas.
En el cuarto poema y último de la serie “Presencia y fuga,” las imágenes se
delinean aún más. El agua, figura para la Forma del pensamiento, se aleja de la necesidad
que tiene el enunciador de encontrar salida a sus experiencias con la sustancia poética que
percibe en el mundo. El enunciador articula una súplica para que el agua, materialización
“informe”de la Forma, no lo abandone, y que ésta se haga presente a través del tacto y el
gusto. La percepción de la Forma del pensamiento no se ha materializado del todo, sólo
queda la certeza de su ausencia y la angustia de su abandono. Dentro del tiempo de la
vigilia nocturna, lugar en donde la percepción corporal se afina otros sentidos además de
la vista, el enunciador se ha percatado de la suplantación y pide, implora que este estado
no cese, para que la Forma del pensamiento, el agua, no se aleje.
Con esta serie de sonetos, confirmamos que tanto el mundo como el pensamiento
son inasibles; constituyen la “Presencia y fuga” del pensamiento, del “Poema.” Los
mecanismos que la tradición ha brindado, un idioma por ejemplo, han estado llenos de
impurezas que han oscurecido el sentido. De ese modo la falta de éste ha construido un
mundo representado por la memoria. Esta aproximación de Gorostiza trata de dar cuenta
de que el mundo construido sólo es una interpretación de algo que no ha sido vivido. Sin
embargo, en los poemas, también declara la imposibilidad de discursivisar la experiencia
poética del mundo dado que la tradición ha desvirtuado al lenguaje. Lenguaje que
finalmente, siguiendo a Gadamer, es nuestro mundo.
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En el poema “Declaración de Bogotá,” último de la compilación de Del poema
frustrado, Gorostiza continúa con la reflexión sobre la Forma.

“Declaración de Bogotá”
Ha silbado una ráfaga de música.
Desciende el aire
de la ngra montaña tempestuosa.
Tropieza en la esbeltez de tu blancura
como topa la luz, allá en la plaza,
en la amarilla catedral de aceite
que, lenta, se consume
cediendo a los dominios de la estrella
se estatura de llama endurecida.
Te hace sonar el aire:
eres su flauta.
Te engrandece los ojos plenilunios.
Imprime un ritmo pendular al brazo
con que cortas la línea de tu marcha
y en nobles giros de cristal te ajustas
a freno de pedales y sordinas.
Te ahoga la sonrisa inescrutable
en un sabor de té que se azucara
poco a poco en la pulpa de tus labios
y te erige, por fin, sonora estatua,
en el rigor de un martinete insomne
que bate en mis arterias
y que habrá de batir —¡ay, hasta cuándo,
mira el amor lo mucho que me duele!—
un delirio de alas prisioneras.
Detrás de tu figura
que a la ventana intenta retener a veces,
la entristece Bogotá se arropa
en un tenue plumaje de llovizna.
He aquí los hechos.
En la virtud de su mentira cierta,
transido por el humo de su engaño,
ha aquí mi voz
en medio de la ruina y los discursos,
mi oscura voz de silbos cautelosos
que vuelta toda claridad
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Declara:
Me has herido en la flor de mi silencio.
La que brota de él, sangre es del aire.
¡Tómala tú!
¡Tenla en tu ser de caña dúctil al sonido!
Es un grumo, no más, de poesía
para cantar el salmo de tus bodas.
El enunciador pide que no persista el simulacro de la forma. La sed del
enunciador por el conocimiento de la forma, en una dependencia por la Forma, siente,
experimenta el roce de la Forma que hirió a su voz, es decir, al poeta, en este juego “a
escondidas” que Gorostiza refiere en sus “Notas.” Así, casi como avergonzada de ser
vista, la Forma se aleja en medio de suplicas y amenazas del enunciador. Al alejarse la
Forma quedará cegada y sin voz que la materialice, es decir, habrá de morir dejando una
forma sólida. Esta solidificación dentro de Gorostiza hace referencia al abandono de
estado ideal de sus conceptos. En “Preludio” o “Poema” la lengua era un estado líquido,
mientras que su realización en el mundo a partir de los lenguajes era figurada a través del
congelamiento del líquido. En este poema sucede lo mismo, la Forma, en su estado puro
líquido, habrá de endurecerse para dejar su esencia y abandonarse, y por ende, abandonar
al poeta que se ha quedado sin forma, en un intento por recoger apenas las
aproximaciones, las huellas, a la forma del poema.
En “Declaración de Bogotá,” Gorostiza trae el análisis de la percepción del
mundo a través del oído. El sonido es destacado como un elemento importante de la
propuesta que Gorostiza ha hecho dentro de estos poemas. Es a partir de esta percepción
que se lleva a cabo la manifestación de la Forma y de la Palabra una vez que se ha
experimentado y reconstruido el instante poético. El poema inicia con lo que parece ser la
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construcción e “incorporación” de la sustancia poética que los poemas anteriores han
venido manejando. Así, la Forma y la Palabra han llegado, o cuando menos el enunciador
así lo quiere, a su materialización. La Palabra y la Forma intuida se aproximan a su
construcción, misma que se plantea como una ráfaga de música. Es, entonces, que esa
fuerza repentina e instantánea sólo habrá de hacerse presente de una forma instantánea,
casi accidental y accidentada. La música dentro de la teoría de Gorostiza constituye un
elemento que pretenden acallar. Esta cercanía con la musicalidad les fue heredada del
modernismo, movimiento al que el propio Gorostiza identifica como “una verdadera
orgía de la musicalidad” (“Notas...” 28). Ante esta postura afirma: “Estamos [...] frente a
una postura [la suya] que desea si no liberarse de la musicalidad , sí apagarla, resistirse a
servirla.” (“Notas...” 28)
Esta música que es la materialización de la Palabra tropieza con la forma del
mundo, no con la esencia de la Forma que es tomada por confusión como la auténtica
Forma. Así, esta materialización de la Palabra se conjunta con una forma que le otorga
sonido, presencia más allá del silencio. El silencio deviene en una manera de fracaso
poético. Dentro de su pensamiento crítico, Gorostiza relaciona lo formal de la poesía con
el canto, es, dice, [un] “puro movimiento de la voz.” Así el canto, la música que llena la
Forma —dentro de la analogía mundo/lenguaje—, trae consigo lo que parece ser la
Palabra. El poema entonces se refiere al papel de la forma que debe ser llenada por la
palabra. El poema presenta un drama interno dentro la construcción poética. Este drama
composicional es traído mediante una analogía de la Forma con el poema y la poesía
(como sustancia) con la Palabra. Así, la labor que el enunciador se adjudica es incorporar
dentro de un mismo discurso ambas entidades con la voz propia y completar así el
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triángulo que Gorostiza propone desde su perspectiva crítica: Palabra/Poesía,
Forma/Poema, Voz/Poeta. Estas categorías que hemos destacado son presentadas tanto
dentro de los poemas como de su pensamiento crítico como entidades ideales. Esta
idealización categórica que apenas se problematiza dentro de su prosa, en su poesía es
puesta en crisis. Así, Gorostiza habrá de proponer una categorización “prima” que, de
alguna manera, invalida las nociones de pureza dentro de la experiencia poética. De ese
modo, en los poemas del libro Del poema frustrado que hemos seleccionado, no se
completa su propuesta idealista, sino que en su lugar propone la angustia de la
experiencia poética con la sustancia a la que se enfrenta el poeta. Así, la Palabra ideal que
contiene a todas las palabras es suplantada por la palabra de la lengua común, del idioma;
La Forma precisa del Poema encuentra sólo una huella de lo que habría de ser; el Poeta
antes que ser “[e]ntre todos los hombres, [...] uno de los pocos elegidos” es un ser en
constante agonía y frustración, sólo es una voz que únicamente halla aquello que puede
(“Notas...” 37). Merleau-Ponty habría de señalar acertadamente que “[l]os signos
organizados tienen su sentido inmanente, que no dependen del ‘pienso’ sino del ‘puedo.’”
(Signos 106)
En “La declaración de Bogotá,” el enunciador encuentra que la Palabra ha sido
suplantada por una música que llega en una ráfaga de sonido. Esta palabra deformada en
música, aproximación de la primigenia, no es la misma; busca al Poema, a la Forma, que
le otorgue un cuerpo esbelto. El sujeto enunciador, el poeta, establece como interlocutor a
la “forma disminuida” que ha resultado de la exploración poética de sus conceptos, y de
la imposibilidad de la Forma. Esta forma cobra vida y es delineada a partir de la
conformación que le otorga la forma del mundo; es medio, es ritmo, y es continente de un
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instante poético que inunda de igual manera a la voz. Esta Poesía disminuida en música
construye una entidad inamovible que pretende fijar en el tiempo una construcción que lo
venza.
La forma que ha quedado es una falacia que sólo muestra un solo lado de la
posición desde la cual el enunciador ha visto. El enunciador que buscaba las categorías
ideales y la verdad del mundo a través de la poesía ha quedado vencido. Declara su
derrota ante la búsqueda de la Poesía/Palabra y no puede más que reafirmarse como un
ser agónico, desangrado, que a manera de inmolación, entrega sus esfuerzos infructuosos
a la Forma. El enunciador espera que esta exploración de la Poesía por la vía de su forma
sea, siquiera, una aproximación, una pequeña alabanza, a la unión ideal casi divina que la
Palabra y la Forma puedan tener en algún lugar sin voces ni lenguajes.
El Épodo (sic) confirma el intento fallido por asir a la Palabra; es la reafirmación
del desgarramiento de la voz, del poeta que se queda sin idioma, sólo con una Palabra y
una Forma del mundo que se le escapan. Lo líquido en la idealización de los contenidos
se ha solidificado, todo lo ve por el cristal, por la ventana desde la cual observa y
contempla la sustancia que siente pero no logra comunicar. El poeta siente su angustia, la
voz le habla al poeta. La voz ya no es el poeta, el poeta ha fracasado en su misión. La voz
sólo enuncia esta frustración agónica que hace que su lenguaje se solidifique para no ser
más que una forma, una orilla, una pared, una aproximación. Así el poema termina
resumiendo la reflexión con una fragmento del poema “Preludio” que condensa el fracaso
del poeta.
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“Épodo”
Esa palabra que jamás asoma
a tu idioma cantado de preguntas
esa, desfalleciente,
que se hiela en el aire de tu voz,
sí, como una respiración de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
¡mírala, ay, tócala!
¡mírala ahora!
¡mírala, ausente toda de palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mírala cómo traza
en muros de cristal amores de agua!
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5. MUERTE SIN FIN

El poema Muerte sin fin (1939) está dividido por su propio autor en diecinueve
segmentos que hemos utilizado como demarcaciones temáticas del poema. El poema en
su desarrollo sintáctico general presenta dos movimientos: el primero de “Creaciónevolución” y el segundo de “Destrucción-involución.” El primer movimiento comprende
del segmento “Uno” al segmento “Ocho.” El segundo da inicio con el segmento “Nueve”
hasta terminar el poema en el segmento “Diecinueve.” El tema de la discusión
predominante del poema será la forma de los objetos y su sustancia, lo que en otras
palabras constituye el continente y el contenido. La imagen central que utiliza Gorostiza
es el “vaso” y el “agua” para partir hacia la construcción de analogías que sirvan como
tentativa para explicar el mundo y la conciencia que el sujeto percibe de sí mismo.
Es necesario hacer mención del uso de conceptos que emplearemos dentro de este
capítulo. El problema fundamental que encontramos es el referente al uso de “contenido”
y “continente.” Dentro de las figuras que el poema desarrolla el “vaso” es la
materialización de lo que hemos denominado continente, mientras que el “agua” resulta
ser el contenido del “vaso.” El vaso, metonimia para el desarrollo del concepto de
continente, muestra una estructura amorfa. El poema evalora una serie de dualidades a
partir de la analogía de las figuras del vaso y del agua.
Utilizaremos la división propuesta por Hjelmslev para hablar de las analogías
lingüísticas que el continente y el contenido, en un nivel material, sugieren en otro nivel
dentro del lenguaje. Así, la Expresión presenta su correlato con el continente material del
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vaso, mientras que el contenido lo relacionamos con el agua como sustancia del vaso,
gracias a la cual adquiere una materialización dentro del mundo de las formas. La
distinción de Hjelsmlev nos resulta de gran ayuda dado que el poema al establecer el
signo de vaso y agua presenta un juego constante con los conceptos sobre continiente y
contenido. Así se desprende el siguiente cuadro:

Continente
Continente

(forma)
-------------

S
Í
M
B
O
L
O

(Vaso)

Contenido

(forma)

(sustancia)

------------Continente
Contenido

(forma)

(Agua)

------------

(Sustancia)

Contenido
(sustancia)

Del símbolo del vaso hemos desprendido el vocablo “forma” para referirnos a los
objetos del mundo, en un mundo ya dado. Sin embargo, el poema al presentar dualidades
interrelacionadas y dependientes, la forma de los objetos del mundo no está aislada, sino
que dentro de esa “forma” existe un concepto ideal de la propia “forma” de la cual hubo
de partir. Así, la “forma” es un continente que contiene una “sustancia” ideal sin la cual
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no sería esa “forma.” Esta sustancia es la constitución original con la que ha sido pensado
el objeto por la tradición antes de su realización material. No obstante, esta constitución
original en el poema se verá problematizada, dado que la forma no contiene esta
“sustancia” ideal sino que aquélla no llega a ser una forma completa, sino un mero
remedo.
Dentro de estos dos grandes movimientos del poema, el primero está conformado
sintácticamente por el segmento “Uno” que inicia el planteamiento del problema en los
siguientes cuatro segmentos (“Dos,” “Tres,” “Cuatro” y “Cinco”). Estos segmentos
comienzan con conjunciones adversativas restrictivas (mas, pero, mas, mas). En el
segmento “Uno” se incia la reflexión del sujeto y su toma de conciencia como ser en el
mundo, de ahí que lo hayamos llamado “Fundación del sujeto y su conciencia.” La
reflexión sobre continente y contenido se inicia cuando el sujeto se percata de su propia
existencia reflejada en el agua.
Cada uno de estos cuatro segmentos explorará un tema específico sobre la primera
reflexión: la conciencia de sí mismo enunciada por el sujeto que lo llevará en un viaje
hacia el pensamiento y su materialización en la inteligencia. Este espacio es reflejado
dentro del poema como el “sueño” que hemos caracterizado como sueño mítico. Éste
espacio posibilita el recorrido interno de la conciencia hasta llegar a la inteligencia.
Los segmentos mencionados ponen en relación elementos cuya dualidad los
separa, sin embargo, en el poema las conjunciones adversativas restringen los elementos
discursivos desde un nivel sintáctico hasta un nivel conceptual. La figura del vaso
aparece como entidad que “constriñe” el agua para darle forma, no obstante, el agua no se
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puede percibir sin su contiente. El recorrido del sujeto, al tener conciencia de sí mismo,
en el segmento “Dos” se confronta con la idea de dios.
En el segmento “Tres” el sujeto se percata de su percepción visual a partir de la
cual descubre el mundo, su lenguaje como forma de su pensamiento y el sueño como
espacio para el autodescubrimiento de su conciencia. En el segmento “Cuatro,” en este
espacio de la conciencia, que tradicionalmente el sueño ha sido visto como terreno para la
inconciencia, el sujeto experimenta el dolor. En el segmento “Cinco” el sujeto descubre
la ley del “ritmo” y de las repeticiones de este sueño doloroso que se repite hasta el
infinito.
El segmento “Sexto” es la culminación de la restricción y elaboración del
contenido del continente. El tema de este segmento es la inteligencia. Esta prefiguración
de un contenido superior como es la inteligencia se verá coronada por el segmento
“Siete” en donde la sustancia se materializa dentro del mundo.
La segunda parte se establece a partir del segmento “Ocho” y concluye en el
segmento “Dieciocho.” Hemos llamado a este Segundo Movimiento: “DestrucciónInvolución.” En el segmento “Ocho,” una vez conformado el sujeto, se establece su
contemplación y su fracaso como construcción material. En él se retorna el problema del
forma y sustancia e inicia la fundación de las potencias negativas dentro del propio
contenido de la fuerza fundacional identificada con un dios. Se elabora el problema de la
fundación de las pasiones y sus efectos dentro del contenido del mundo posible. De ese
modo, se continúa con la restricción del problema planteado desde el inicio. En esta
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segunda parte se “siembra” la semilla de la terminación de una creación-evolución en
donde se incluye las potencias negativas que conforman la posible creación del mundo.
A partir del segmento “Nueve” se inicia el “Deterioro de la forma” dentro del
espacio del pensamiento. Los segmentos siguientes (Trece, Catorce, Quince, Dieciséis,
Diecisiete, Dieciocho) constituyen la explicación de esta involución hasta llegar a la
destrucción del mundo imaginado que habrá de crearse una y otra vez hasta el infinito. En
un proceso degradatorio de incumplimiento de la forma llegamos hasta el segmento
“Doce” que constituye la destrucción de la forma por carecer de la sustancia ideal. Dentro
de esta destrucción renocemos la involución y desaparición paulatina del mundo de la
formas. De ese mismo modo, se pierde la forma del pensamiento mediante el lenguaje
que no ha podido nombrar el mundo en su sustancialidad.
El último segmento (“Diecinueve”) se erige como un suplemento humano que
cierra la visión del mundo imaginado sobre el mundo en el que el sujeto desde su
experiencia aparece para contrapuntear la visión de destrucción y muerte sin fin a la que
está sometido. Lo hemos llamado: “Recomienzo del sujeto” dado el papel del hombre
como entidad aislada dentro del mundo, alejado de un dios inventado por él mismo. Este
sujeto es visto en el poema como una figura identificada con el Diablo por sus posición
dentro del mundo. En este sentido, constituye la respuesta humana a un problema
metafísico que está fuera de su competencia.
A continuación haremos un análisis detallado de cada uno de los segmentos de la
anterior descripción sintáctica discursiva que hemos establecido por considerar que el
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poema es una unidad. Con base en este criterio pretendemos abarcar la complejidad del
pensamiento poético de Gorostiza.

1. PRIMER MOVIMIENTO: CREACIÓN-EVOLUCIÓN
1.1. Fundación del sujeto y su conciencia
1.1.1. Uno: El sujeto
1 Lleno de mí, sitiado en mi epidermis
por un Dios inasible que me ahoga
mentida acaso
por su radiante atmósfera de luces
5 que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mí —ahíto— me descubro
en la imagen atónita del agua,
10 que tan sólo es tumbo inmarcesible,
un desplome de ángeles caídos
a la delicia intacta de su peso,
que nada tiene
sino la cara en blanco
15 hundida a medias, ya, como una risa agónica,
en las tenues holandas de la nube
y en los funestos cánticos del mar
—más resabio de sal o albor de cúmulo
que sola prisa de acosada espuma.
El poema inicia con la experiencia de la percepción sensitiva del sujeto de sí
mismo. Esta voz poética señala la percepción de sí mismo como ser corporal:“Lleno de
mí, sitiado en mi epidermis.” Este sujeto, que se contempla a sí mismo, se distingue
desde un punto de observación particular. Esta acción de reflexión de la mirada es la
confirmación del proceso de percepción del mundo a partir de lo sentidos y del aparecer
del yo ante la conciencia.
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Como hemos visto, la experiencia sensorial con la que Gorostiza trata de
aprehender el mundo circundante conforma la noción que tiene Gorostiza de su teoría de
la poesía. Evodio Escalante, en su trabajo sobre Gorostiza, señala la influencia que T. S.
Eliot tuvo dentro de la formulación de la poética de nuestro autor, que a su vez provenía
de la lectura e interpretación de Bradley, discípulo de Husserl. Eliot —sostiene
Escalante— ha propuesto, siguiendo a Francis Bradley, que existe una “relación de
concordancia entre el sujeto de conocimiento y el objeto conocido, y que avanzando un
paso más entre el sentido de lo real, también pensaba que el acto de conocer afectaba de
alguna manera a lo que se conoce” (157). Así lo que se plantea es una vuelta al objeto
mismo para poner entre paréntesis la historia del concepto con que la tradición lo ha
vestido. El conocimiento que la tradición ha ejercido sobre el objeto no ha estado
propiamente en el objeto sino en la representación histórica de dicho objeto, desde un
idealismo y no desde su contemplación perceptiva del mundo.
Este conocimiento dentro del pensamiento tradicional se ha efectuado a partir de
la memoria y la historia que la tradición ha impuesto. Sin embargo, dentro del poema se
percibe un cambio de paradigmas para el acto del conocimiento, que ahora involucra
percepciones y sensaciones del objeto en el contexto de su realidad. El poema manifiesta
el mecanismo a través del cual se “experimenta” un conocimiento con los accidentes que
el objeto tiene en un aparecer ante el sujeto que busca conocerlo. La voz poética enuncia
su propia sustancia, su propia identificación a raíz de sí misma. Este ser es percibido y
enunciado por el propio sujeto. El hecho de que la voz poética se describa como llena de
sí, nos sugiera que se encuentra llena de su reconocimiento, llena de conciencia de sí
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misma como entidad sensorial. Este “sitio” de la conciencia en el cuerpo presenta dos
situaciones pertinentes. La primera es la confirmación de los sentidos a los cuales el
sujeto se debe, de ahí, su limitación dentro de la esfera del conocimiento de una tradición
desde la cual ha emanado. La segunda, al percatarse de su sustancia, el sujeto lo hace
desde una visión sensitiva. El sujeto está delimitado por la acción de continente. De ahí
que encontremos las fuerzas con las que Gorostiza ha estructurado su sistema poético de
pensamiento: forma-sustancia. Esta distinción no es, en apariencia, tan maniquea como se
podría esperar dado que dentro de la acción de un contenido se presenta la conformación
del ser a partir de su continente. Es decir, el sujeto, abierto a la percepción, se percibe
delimitado por la acción de los sentidos que experimentan a la forma.
La forma dentro de Gorostiza es la traducción de la impresión poética que el
sujeto percibe fuera del mundo, es decir, el pensamiento como tal. El sujeto busca una
forma en la cual verter la sustancia poética que ha experimentado. Sin embargo, el
problema se presenta más allá de una forma particular para llegar a la conclusión que la
forma que “traslade” la sustancia poética no se encuentra al alcance del sujeto que
pretende conocer. Esta discusión se realiza en este poema de igual modo.
El sujeto es sitiado por una fuerza exterior, fuerza superior en su cuerpo que
conforma el medio de relación de éste con el mundo. El sujeto en este “sitio” descubre su
limitación y el engaño en el que ha caído por el pensamiento tradicional que ha dicho que
la constitución esencial del hombre es no es corpórea, sino espiritual. Esta idea a la que
ahora identifica como un “dios” asfixia al sujeto, le corta el aire, para proporcionarle
agonía. Dentro de un proceso de analogías encontramos un problema de definición de
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categorías poéticas-lingüísticas que el poeta trata de definir: la noción de una “forma” y
de una “sustancia poética,” una sustancia que debe tomar forma a raíz de una experiencia
de los sentidos y por los sentidos. La figura del dios resulta ser la portadora de una
confusión histórica de cómo el conocimiento se ha generado en el mundo de la tradición.
Una confusión que ha llevado al sujeto a extraviarse en las formas de conocimiento de la
tradición. El sujeto dentro de su devenir histórico no ha visto el objeto que ha pretendido
conocer, sino que se la han impuesto modos de saber. La noción del conocer de la
tradición es puesta en descrédito a partir del poema. De ese modo, el mecanismo que la
tradición ha utilizado para el conocimiento ha entorpecido la experimentación del objeto
en el mundo.
En el poema, la luz, que tradicionalmente ha servido como metáfora para la
verdad, es puesta entre paréntesis para diferir sus significados y deconstruir la concepción
de un mundo conocido mediante la luz del imaginario metafísico de las religiones. La luz
en el poema actúa como cortina, como barrera para que, una vez más, lo que se conoce
por los ojos sea la conciencia del mismo sujeto. Esta conciencia abarca en la
fenomenología del espíritu de Hegel según Ferrater “la realidad que se despliega a sí
misma, trascendiéndose a sí misma y superándose continuamente a sí misma.” Husserl
destaca la experiencia viviencial de los fenómenos de la conciencia, es decir, de un yo
empírico que “se halla constituido por la temporalidad y la historicidad.” (72)
El problema de una “conciencia derramada” nos guía hacia un problema de la
percepción del sujeto en sí mismo. La constitución de la “forma” por la que el sujeto
habla es un cuerpo fracturado, sin capacidad para reconocerse en las modificaciones que
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experimenta. Es un cuerpo incompleto, sin alas. “In the more general sense, nos dice
Cirlot sobre el significado simbólico de las alas, wings symbolize spirituality,
imaginations, thought.” (327)
Estas “alas” que el poema presenta se relacionan con el problema del vuelo. Volar
significa vencer la gravedad del mundo y optar por una perspectiva de observación que
contenga todo el mundo. Tradicionalmente dentro de la mitología cristiana los “ángeles”
son seres alados que sirven como mensajeros entre Dios y los hombres. La figura de
Lucifer es la imagen de un ángel que pierde su elavación para caer y con ello descender
perdiendo así su posición para la observación del mundo.1 Cirlot señala que de acuerdo
con Platón “wings are symbol of intelligence” (327). Estas “alas rotas” señalan la
pérdida de posición tradicional del sujeto como entidad divina; no es planteado como un
ser espiritual sino meramente corporal que se encuentra “sujetado” al mundo sin la
esperanza de llegar a un lugar metafísico. Este sujeto ha perdido la inteligencia y se
encuentra solo en el mundo consigo mismo y las experiencias como única alternativa de
conocimiento, de ahí, a alusión el “torpe andar a tientas” en el verso 6.
Esto nos reitera la visión de lo incompleto de la conformación del sujeto, no sólo
en su constitución formal, corporal, sino con un sentido de carencia vital que debe
enfrentar. La luz ha puesto una barrera desde la cual el sujeto toma conciencia de este
engaño que la idea de dios le ha impuesto. Dentro de este impedimento corporal el sujeto
presenta una falta de movilidad hacia otro espacio que no sea el terrestre.

1

Luis Acosta a propósito de la etimología de Lucifer apunta: “El término significa en latín ‘portador de la
luz.’ En la mitología romana es ‘el lucero del alba,’ el hijo de la aurora, la diosa del crepúsculo matutino.
En Jes. 14, 12 es mencionado como uno de los ángeles precipitados a los infiernos. En Luc. 10, 18 es
relacionado con Satanás y luego identificado con él. (200)
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El sujeto, una vez que ha desvelado su forma y su constitución, toma conciencia
de sí mismo. Esta conciencia de sí mismo es la percepción que le da un reflejo en el agua.
Es preciso señalar que debido a las similtudes entre ambos poetas, la situación del reflejo
es el único medio posible para asir el conocimiento de los objetos, dado que no existe la
posibilidad de mostrarlos tal y cual fue la experiencia perceptiva de éstos en el mundo.
Gorostiza en sus “Notas...” habrá de decir a propósito del reflejo: “la poesía es una
especulación, un juego de espejos, en el que las palabras, puesta un frente a otras, se
reflejan una a otras hasta el infinito y se recomponen en un mundo de puras imágenes
donde el poeta se adueña de los poderes escondidos del hombre y establece contacto con
aquel o aquello que está más allá” (Poesía 25).
El reflejo, la huella, el eco son elementos con los que Gorostiza, al igual que
Cuesta, construye su constatación del mundo y sobre los cuales se realiza su
aproximación a éste. El sujeto se incorpora —en el sentido de hacerse corpóreo— se hace
consciente de su propia constitución mediante el reflejo que experimenta con los
sentidos. Gorostiza, como ya lo habíamos planteado en el capítulo anterior, trabaja con
categorías líquidas para enunciar el contenido de los principios universales. Esta liquidez
constituye la esencia de su imaginario poético en donde no es posible atribuir al objeto
una forma establecida dada la maleabilidad del líquido para ajustarse a la forma del
continente. Este atributo de maleabilidad es lo que confunde, o puede confundir, a la
conciencia en atribuir a la forma la esencia del objeto. Sin embargo, el problema que se
plantea es, precisamente, el de la recepción de las experiencias. La acción del
autoconocimiento del sujeto se realiza a partir de la experiencia de la autocontemplación.
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La imagen que de sí mismo ha tenido lo conduce a analizar la constitución de la forma
que lo contiene. Es a partir de ese descubrimiento visual que se lleva a cabo una
identificación de la conciencia y un descubrimiento del contenido por el continente. El
sujeto después de haberse percatado de su condición corporal como ser mutilado, “sin
alas,” toma conciencia de su propia limitación por medio de una imagen que percibe. Es
imagen que contempla de sí mismo es una caída violenta sin fin, que no muere. Su
imagen ha perdido toda verticalidad. En este sentido, niega su conformación divina
impuesta por la tradición. Esta imagen de la tradición se desploma sin vida, sin
conocimiento para revelarse vacía. El sujeto, atónico, se descubre con un cara blanca, sin
significación, que sólo refleja el dolor del sujeto en el mundo, lejos de una explicación
metafísica de su existencia.
El contenido, que es el agua en donde cobró conciencia de sí, toma una forma, se
aloja dentro de un continente que es un vaso. Se plantea un problema de recepción tanto
de los fenómenos como de los objetos. Al mismo tiempo, si tomamos en cuenta las
preocupaciones que ha tenido Gorostiza a propósito de la construcción poética, esta
figuración resulta ser la explicación y, lo que es mejor, la resolución de la sustancia por
una forma particular que exprese a la palabra esencial por la palabra contenido: “la
poesía, al penetrar en la palabra, la descompone, la abre como un capullo a todos los
matices de la significación. Bajo el conjuro poético la palabra se transparenta y deja
entrever, más allá de sus paredes así adelgazadas, ya no lo que dice, sino lo que calla”
(24). Si embargo, la poesía se encuentra contenida en lo que Gorostiza ha llamado
“subtancia poética.”
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20 No obstante —oh paradoja—, contreñida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.
En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios
25 y un reposo gentil de muerte niña,
sonriente, que desflora
un más allá de pájaros
en desbandada.
En la red de cristal que la estrangula,
30 allí, como en el agua de un espejo,
se reconoce;
atada allí, gota con gota,
marchito el tropo de espuma en la garganta,
¡qué desnudez de agua tan intensa,
35 qué agua tan agua,
está en su orbe tornasol soñando,
cantando ya una sed de hielo justo!
¡Más que vaso —también— más providente
éste que así se hinche
40 como una estrella en grano,
que así, en heroica promisión, se enciende
como un seno habitado por la dicha,
y rinde así, puntual,
una rotunda flor
45 de transparencia al agua,
un ojo proyectil que cobre alturas
y una ventana a gritos luminosos
sobre esa libertad enardecida
que se agobia de cándidas prisiones!

La forma, al ser la imagen corpórea de la sustancia es, por ende, el mismo líquido.
El sujeto intuye que dentro de este juego de reconocimientos, de conciencias y de
experiencias, la manera en la que se manifiesta la sustancia inevitablemente devendrá una
unidad. La forma, al mismo tiempo que puede constreñir al contenido, se reconoce en sus
paredes que la atrapan. Volvemos a la elaboración del poema desde elementos de
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“epidermis,” “paredes de cristal” y reconocimientos del contenido. El agua se reconoce
en su continente que está figurado por el vaso, así como el yo del sujeto se refleja dentro
del agua y se reconoce por su epidermis. Sin embargo, el sujeto manifiesta que esta
delimitación de la sustancia es la manera en que una masa informe puede tener
materialización. La sustancia poética queda atrapada dentro de una forma imperecedera
que le da cuerpo, la fija y la retiene.
Sin embargo, el sujeto establece al mismo nivel una apología de la forma en la
cual se ha apresado a la sustancia con la que el poeta ha luchado. El poeta deviene un ser
heroico que ha dado a la sustancia su perfecta dimensión corporal. A partir de esta
materialización de la sustancia líquida la forma se manifiesta como un ojo por el que se
proyectan posiciones de observación de los objetos. De igual manera, la forma es la
ventana a través de la cual se perciben las manifestaciones de la sustancia que pueden
cobrar un sin número de significaciones a partir de la decodificación de los objetos del
mundo.

1.1.2. Dos: La oquedad de dios
¡Mas que vaso —también— más providente!
Tal vez, esta oquedad que nos estrecha
en islas de monólogos sin eco,
65 aunque se llama Dios,
no sea sino un vaso
que nos amolda el alma perdediza
pero que acaso el alma sólo advierte
en una transparencia acumulada
70 que tiñe la noción de ÉL, de azul.
El mismo Dios,
en sus presencias tímidas,
ha de gastar la tez azul
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y una clara inocencia imponderable,
75 oculta al ojo, pero fresca al tacto,
como este mar fantasma en que respiran
—peces del aire altísimo—
los hombre.
Este segundo segmento analiza y descompone la figura tradicional del dios, al que
había identificado el poeta como la figura responsable de la agonía del sujeto. Sin
embargo, este segmento, a partir de la figura del vaso, se construye una analogía en la
que dios es presentado como una “oquedad,” un vacío. El sujeto se percata de que esta
figura sólo es una ausencia dentro de la realidad del hombre. La imagen del vaso, al ser
“providente,” le sugiere al sujeto que el hombre se encuentra solo en el mundo. Esta
aislamiento del hombre fue tratado explícitamente en la prosa de Gorostiza cuando habla
del “hombre-isla” que vive “[p]risionero de un cuarto, ahíto de silencio y hambriento de
comunicación, se ha convertido […] en una soledad rodeada de gente por todas partes”
(Poesía 35). Aunque este concepto se refiera al hombre en el mundo, la oquedad de dios
desvela la soledad cósmica del hombre. La tradición ha querido dar consuelo a esta
soledad frabricando imagánes que prometan una realidad más allá, negando el mundo y el
conocimiento del cuerpo.
El sujeto, evidencia el poema, no logra una comunicación con este vacío, sino que
monologa, y de este monólogo no queda ni siquiera el eco, la huella, el indicio sino solo
la oquedad de dios. El sujeto establece que el alma del hombre, vista como sustancia
imperecedera por la tradición, se refugia en una figura vacía. La idea de dios ha querido
dar respuesta a la necesidad del hombre de constituirse en dos planos, uno terrestre y otro
metafísico: el cuerpo y el alma. Al plantear a dios como idea, el poema revela, asimismo,
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el alma como producto del imaginario de la tradición. El hombre de la tradición ha
pretendido ver a esta idea de dios en el mundo, identificándola con la vastedad del “azul,”
del mar y del cielo. Gorostiza plantea que el sujeto está en el mundo constituido por sus
accidentes sin una idea esencial. El hombre es una entidad accidentada, adjetiva, no
sustantiva. Gorostiza dice que el adjetivo es una apreciación de las cualidad del objeto y
que el poeta debe desprenderlas del objeto para poder contemplarlo en el mundo tal cual
es (Prosa 124). El sujeto se materializa gracias a sus adjetivos, accidentes, que le dan
forma.
¡Sí es azul! ¡Tiene que ser azul!
Un coagulado azul en lontananza,
un circundante amor de la criatura,
80 en donde el ojo del agua de su cuerpo
que mana en lentas ondas de estatura,
en donde el río hostil de su conciencia,
¡agua fofa, mordiente, que se tira,
ay, incapaz de cohesión al suelo!
85 en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo,
se redondea
como una cifra generosa,
se pone en pie, veraz, como una estatua.
El sujeto reafirma la idea de dios como vastedad vacía, como una necesidad de la
criatura para paliar su soledad. El poeta muestra a la criatura como un ser primitivo que
inaugura un espacio mítico en el que la tradición ha elaborado su conocimiento. El
“brusco andar de la criatura” es amortiguado por la invención de una idea de dios que se
erige cifrada misteriosamente para ser venerada como imagen. El poeta critica la
necesidad que la tradición ha tenido por descubrirse poseedora de una única verdad para
servir de culto y de admiración.
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90 ¿Qué puede ser —si no— si un vaso no?
Un minuto quizá que se enardece
hasta la incandescencia,
que alarga el arrebato de su brasa,
ay, tanto más hacia lo eterno mínimo
95 cuanto es más hondo el tiempo que lo colma.
Un cóncavo minuto del espíritu
que una noche impensada,
al azar
y en cualquier escenario irrelevante
100 —en el terco repaso de la acera,
en el bar, entre dos amargas copas
o en las cumbres peladas del insomnio—
ocurre, nada más, madura, cae
sencillamente,
105 como la edad, el fruto y la catástrofe.

Para el sujeto enunciador es evidente que la idea de dios es un continente vacío,
una oquedad. Sin embargo, se pregunta, si no fuera esta oquedad la idea de dios sólo
podría ser, tal vez, un instante en el que accidentalmente surgió la idea. Entonces ese
continente, enuncia el sujeto, es una expresión e invención de la criatura que sin ninguna
razón relevante aparece dentro de la construcción de la idea de mundo. Es decir, si la
construcción de Dios es sólo una invención que “ocurre,” el contenido se encuentra sin
un continente. Con esta idea de dios el hombre ha traído destrucción y catástrofe para
determinar una dirección en el devenir histórico. Esta idea se ha generado desde la
oquedad del “espírutu,” sin pensar en las consecuencias terribles de esta construcción. El
sujeto desde una “intuición intectiva”2 niega la validéz del conocimiento tradicional.

2

El término es de Rivera-Rodas (El pensar 138).
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En Gorostiza las isotopías3 de luz, fuego, claridad se ven trastocadas en su
significación simbólica tradicional, de modo que la luz y sus derivaciones ocultan la
sustancia. La oquedad de dios se revela por un instante dentro de su fuego. El instante es
momento en que la modernidad ha establecido como única vía posible de aproximación a
la comprensión del mundo.
El hombre de la tradición ha imaginado, prácticamente de la nada, de su
aburrimiento, de su vida cotidiana baladí, una entidad superior que lo haya creado sólo
porque la idea de ser creado de la nada, resulta una posibilidad desoladora. En este
sentido, Gorostiza invierte y complementa la propuesta nietzschiana de un dios que ha
muerto, por uno que nunca ha existido, sólo en el imaginario de la criatura. La criatura
inventa un idea de dios que se manifiesta vacía. Es de vital importancia el hecho de que
dios sea creado por la criatura en un “escenario irrelevante,” en un espacio para el ocio,
dado que un espacio de esta naturaleza señala, en cierta medida, que la construcción de
dios es sólo un pasatiempo. En el poema se va desarrollando una identidad entre la
oquedad de dios con la oquedad de la criatura de la tradición hasta irse fusionando en uno
solo.
¿También —mejor que un lecho— para el agua
no es un vaso el minuto incandescente
de su maduración?
Es el tiempo de Dios que aflora en un día,
110 que cae, nada más, madura, ocurre,
para tomar mañana por sorpresa
en un estéril repetirse inédito,
como el de esas eléctricas palabras
3

Helena Beristáin define a la “isotopía,” siguiendo a Greimas en su análisis semántico, como “cada línea
temática o línea de significación que se desenvuelve dentro del mismo desarrollo del discurso; resulta de la
redundancia o iteración de los semas radicados en distintos sememas del enunciado, y produce la
continuidad temática o la homogeneidad semántica de éste, su coherencia” (285).
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—nunca aprehendidas,
siempre nuestras—
que eluden el amor de la memoria,
pero que a cada instante nos sonríen
desde sus claros huecos
en nuestras propias frases despobladas.
Es un vaso de tiempo que nos iza
en sus azules botareles del aire
y nos pone su máscara grandiosa,
ay, tan perfecta,
que no difiere un rasgo de nosotros.
Pero en las zonas ínfimas del ojo,
en su nimio saber,
no ocurre nada, no, sólo esta luz,
esta febril diafanidad tirante,
hecha toda pura de exaltación
que a través de su nítida sustancia
nos permite mirar,
sin verlo a Él, a Dios,
lo que detrás de Él anda escondido:
el tintero, la silla, el calendario
—¡todo a voces azules el secreto
de su infantil mecánica!—
en el instante mismo que se empeñan
en el tortuoso afán de universo.

El contenido y el continente expresan una realidad de intercambio y de
interdependencia dentro del sistema de Gorostiza. El vaso, mostrado como
materialización del contenido, revela al contenido. Es posible dentro de la propuesta de
Gorostiza, asir el contenido a partir de su expresión gracias al continente que posibilita su
“aparecer.” Este aparecer se alude dentro de la connotación de la fenomenología que años
más tarde propondría Merleau-Ponty: “[se ha] hecho aparecer la conciencia, la absoluta
certidumbre de mí mismo para mí mismo, con la condición sin la cual no habría nada y el
acto de enlace como fundamento de lo enlazado” (VIII). El objeto aparece a la conciencia
y con ella se materializa la conciencia misma. El continente a través del cual se hace
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posible el contenido presenta una relación solidaria e interdependiente bidireccional. El
poema, de ese modo, ha elaborado una serie de dualidades correspondientes con las del
primer segmento. En lo que hemos denominado el primer segmento, se ha establecido
dos entidades: el “yo” y su conciencia, ligados a los problemas del continente y el
contenido. El “yo” ha sido visto como continente —vaso— y su conciencia como
contenido—agua. Trazando la misma analogía que subyace como sistema combinatorio
dentro del poema —proceso en términos de Hjelmslev—, este segundo segmento
desarrolla la dualidad la oquedad de dios y la criatura que la imagina. Esta idea de dios es
percibida por la tradición como una forma que todo lo contiene. Es el continente de todo
lo que existe, ha existido y existirá. Esta vacío de dios se establece como el gran Teoría
del todo capaz de engendrar una sustancia que es su criatura. Una sustancia que no
conoce pero que ha podido programar dentro de su concepción del mundo, de sí mismo
como ser Total. El Dios como Teoría que se propone dentro del poema lleva a cabo la
introducción de su misma duda por parte de la construcción, o invención de la criatura.
Esta duda es introducida tanto en Cuesta como en Gorostiza para que a partir de ella, se
pueda realizar la reducción fenomenológica que consiste en “poner en suspenso, para
comprenderlas, las afirmaciones de la actitud natural” según Merleau-Ponty (V). Dentro
de este sistema, la criatura y la idea de dios son partes de una misma experiencia.
Así como el agua en el “minuto incandescente de [la] maduración” se materializa
en el vaso, la idea vacía de dios “aflora” en la tradición. No otorga vida en el mundo, sólo
se brinda al mundo de la tradición como una fruta “madura” que tienta al hombre común
con la promesa de una vida más allá.
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Este mundo contenido dentro del continente está revelado como un instante
estéril, que vuelve sobre sí mismo. El tiempo en que se puede percibir un momento de
integración es un estadio que no genera vida alguna, sino que vuelve sobre lo mismo. Es
un continente que se vuelve a sí mismo, su contenido, para contemplarse estéril. Esta
conciencia es fundamental dentro una explicación fenomenológica del mundo. Este
“aparecer” de la conciencia en el mundo y “este darse cuenta” de que el ser es en el
mundo da como resultado la posibilidad de la búsqueda de las esencias.
El poema de Gorostiza plantea la búsqueda de los contenidos dentro de un mundo
de experiencias con las que el poeta se enfrenta, es una poesía construida desde esa
“facticidad.”
La palabra, entonces, es el “proceso,” para utilizar la terminología de Hjelmslev,
desde donde se actualiza este aparecer para construirlo bajo un sistema, no ya sólo el de
la lengua natural sino una lengua poética particular. Asimismo la palabra dentro de la
fenomenología ocupa un papel central:
Expresar, —añade Merlaeu-Ponty—para el sujeto hablante, es
tomar conciencia; no expresa solamente para los demás, expresa
para saber él mismo lo que se propone. Si la palabra quiere encarar
una intención significativa que no es más que cierto vacío, no es
sólo para re-crear en los demás la misma falta, la misma privación,
sino además para saber de qué hay falta y privación. (Signos 108)
Esta búsqueda de sentido nos guía hacia el sistema que Gorostiza emplea para
expresar su conciencia dentro del poema. Al referirse por primera vez a las “palabras”
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que nunca han sido aprehendidas, “siempre nuestras,” toma conciencia desde su
mismo instrumento, de su mecanismo. El poeta denuncia esta falta de sentido de
intención significativa que la palabra dentro de un esquema sencillo no denota. Estas
palabras el poeta las intuye como entidades con vacíos significativos, “claros huecos,”
que no se han podido revelar, quitar el velo que las cubre.
El sujeto parte de la experiencia del mundo, de su estar en el mundo, para
reconocer la situación del ser en el tiempo. Este tiempo es identificado como el
continente que determina a la criatura y lo cubre de mutaciones que alteran su imagen.
Alteran, en el sentido de hacerlo otro, pero que, dentro de esta búsqueda de sentido y de
esencias, la voz reconoce que la relación de interdependencia del uno, de la criatura y
expresión son la misma cosa, en apariencia, dentro de un primer aparecer. Sin embargo,
al ser consciente la criatura de sí misma, resuelve una posibilidad sobre el continente que
se ha identificado como oquedad. El conocimiento que se tiene de la idea dios en la
tradición como continente no significa aún nada, es una entidad vacía que no logra
revelar su contenido.
Gorostiza plantea que el conocimiento, a diferencia del de la tradición,
únicamente se efectúa por la percepción del sujeto, que ha debido suspender sus
conceptos previos del objeto. En el sujeto “no ocurre nada” sólo la percepción del mundo,
sin mirar a la idea de dios, que es signo sin contenido. La idea de dios de la tradición
deviene una signo ausente, lleno de todo.
El ojo, al percibir la luz, se percata de los efectos, de las figuras del mundo: “el
tintero, la silla, el calendario.” Los objetos del mundo revelan la incidencia de esta
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oquedad de dios sobre la palabra, la permanencia y la reflexión. Del mismo modo, el
sujeto contrasta esta incidencia sobre las figuras del mundo y su instante con el afán,
deseo desmedido, de permanencia. El instante, entonces, se muestra como el tiempo en el
que aparece el contenido de la expresión del continente.

1.1.3. Tres: El universo del sujeto
140 Pero en las zonas ínfimas del ojo
no ocurre nada, no, sólo esta luz
—ay, hermano Francisco,
esta alegría,
única, riente claridad del alma.
145 Un disfrutar en corro de presencias,
de todos los pronombres —antes turbios
por la gruesa efusión de su egoísmo—
de mí y de Él y de nosotros tres,
¡siempre tres!
150 mientras nos recreamos hondamente
en este buen candor que todo ignora,
en esta aguda ingenuidad del ánimo
que se pone a soñar a pleno sol
y sueña los pretéritos del moho,
155 la antigua rosa ausente
y el prometido fruto de mañana,
como espejo del revés, opaco,
que al consultar la hondura de la imagen
le arranca otro espejo por respuesta.
160 Mirad con qué pueril austeridad graciosa
distribuye los mundos en el caos,
los echa a andar acordes como autómatas;
al impulso didáctico del índice
oscuramente
165 ¡hop!
los apostrofa
y saca de ellos cintas de sorpresas
que en un juego sinfónico articula,
mezclando en la insistencia de los ritmos
170 ¡planta-semilla-planta!
¡planta-semilla-planta!
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su tierna brisa, sus follajes tiernos,
su luna azul, descalza, entre la nieve,
sus mares plácidos de cobre
175 y mil y un encantadores gorgoritos.
Después de un crescendo insostenible,
mirad cómo dispara cielo arriba,
desde el mar,
el tiro prodigioso de la carne
180 que aún a la alta nube menoscaba
con el vuelo del pájaro,
estalla en él como un cohete herido
y en sonoras estrellas precipita
su desbandada pólvora de plumas.
A través del ojo se busca restringir la significación a la cual se ha llegado. Los
conceptos establecidos para el continente y el contenido son acotados. En la percepción
de la criatura que busca la esencia no hay cambio, sólo se percibe dentro la luz que no ha
permitido ver al objeto de la contemplación. El poema vuelve sobre la elaboración del ser
en el mundo. El mundo se acota por las restricciones del ojo que lo contempla. La voz
poética manifiesta la alegría que le otorga la luz, una luz que oculta los contenidos. Sin
embargo, este conocimiento de que el continente está detrás de la luz es lo que hace que
la criatura se alegre. Esta alegría se produce sólo por percatarse dentro de una región de
contigüidad, de certeza, de proximidad con el contenido del continente.
Sin embargo, eso no ocurre dentro del mundo, desde el cual el sujeto enuncia su
discurso, sino dentro de una atemporalidad del instante en la que puede ocurrir el mundo
o no suceder nada. Este tiempo mítico se refiere al “sueño.” El poema minimiza el efecto
del ojo y su percepción en términos tradicionales. “No ocurre nada” salvo la intuición
intelectiva del sujeto. No obstante, mientras tanto, dentro del mundo del ser, de la
temporalidad, sólo ocurren las palabras como actos de habla carentes de significación. Es
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decir, el poema hace alusión al contenido vacío de la idea de dios, como al vacío del
lenguaje. La lucha del poeta por asir, o siquiera, aproximarse a la sustancia es una
búsqueda de contenidos en el mundo. Sin embargo, el nombre esencial de las cosas no se
ha podido aprehender, sólo se ha alcanzado el vacío del pronombre. Todo pronombre es
una estructura que debe ser llenada, es un vacío discursivo que la teoría lingüística llama
“deíctico”4. Estos deícticos ponen de manifiesto la ausencia y el vacío del referente con el
que el sujeto se ha enfrentado al momento de estructurar su discurso del mundo. De ese
modo, la criatura convive, habita, es, dentro de un mundo de presencias deíticas que
deben ser llenadas. Estas estructuras vacías del poema señalan signos incompletos,
oquedades vacías que confunden al sujeto que busca su autoconocimiento. Este poema,
en esta línea, manifiesta la lucha y la búsqueda de sentido que se elabora dentro del
poema. Esta trinidad constituye la base de la experiencia poética de Gorostiza en su obra.
Las estructuras deíticas del “mí,” el “Él” y “el nosotros tres,” funcionan para delimitar la
experiencia del sujeto ante el aparecer de sí mismo: el aparecer de su conciencia que se
derramará fenomenológicamente sobre el mundo. Estas tres entidades que, al parecer, son
entidades independientes, realizan una conjunción que por su diferencia llegarán a una
identidad misma. 5

4

Deíctico es una clase de palabra “a cuya forma no corresponde una denotación concreta, pues su referente
varía a cada situación del hablante (Beristáin 133). Son deícticos —añade Beristáin— los pronombres
personales, los demostrativos y ciertos adverbios, expresiones todas ellas cuyo referente no puede ser
establecido sino relacionándolo con las circunstancias de la enunciación. (133)
5

Es pertinente el análisis de la tríada que se presenta, sobre todo para la historia judeo-cristiana de
Occidente con la que el poeta trabaja. El “Primer relato de la creación” apunta: “Dijo Dios, hagamos el
hombre a imagen nuestra, según nuestra semejanza.” En la explicación de la nota de la Biblia de Jerusalén
se lee: “Este plural puede indicar una deliberación de Dios con su corte celestial […]. O bien expresa la
majestad y la riqueza interior de Dios, cuyo nombre común en hebreo es la forma plural ‘Elohim. Por este
camino va la interpretación de los Padres (sic) que ha visto insinuada aquí a la Trinidad” (11)
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Esta identidad de las tres entidades materializadas dentro del discurso poético por
el pronombre “nosotros” del verso 148, es celebrada por el sujeto para abrir la
experiencia receptiva a un lector que exhorta a funcionar como testigo (versos 160 y 177)
. Así, se inaugura en el poema la crítica a un tiempo mítico de la tradición identificado
como “sueño de la creación.” De ese modo, la voz poética contempla el sueño como un
pasado enturbiado, así como un futuro y una tradición originada desde el vacío y la
oquedad significativa. Este sueño se materializa como una reflexión inversa en donde, sin
toda la oportunidad de observar que el campo de visión es “opaco,” la respuesta es otra
reflexión y especulación que busca llevar el significado hacia un terrero de lo
inverificable para ocultar más el reflejo de una especulación. La imagen que es
consultada no puede responder, sino con su propia imagen, deformada.
En este sueño de dios de la tradición como continente es revelado como una
fuerza caprichosa y pueril que sólo busca la construcción de un contenido, de unos
mundos, no sólo el que se percibe a partir de la permanencia, sino también los
imaginables e imaginarios. En este tiempo mítico se plantea la existencia del sujeto en
convivencia con el “Él.” El sujeto se convierte en una entidad autónoma que critica las
acciones de un Él creador del mundo. En el discurso teológico del “Génesis” cristiano
que funciona como subtexto para confrontar la visión de Gorostiza frente a una tradición,
la causa de la invención del mundo es una distinción dual entre caos y orden. En la Biblia
de Jerusalem se lee en el “Primer relato de la creación:” “En el principio creo Dios los
cielos y la tierra. La tierra era algo caótico y vacío, y tinieblas cubrían la superficie del
abismo, mientras el espíritu de Dios aletaba sobre la superficie de las aguas” (11).
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En el sueño del poema “Él” es un entidad que “dicta” con vehemencia un mundo
sin voluntad ni reflexión (versos 162-9) para reducir la vida a una posición cíclica. Con
esta actitud se opone al discurso de la tradición en el que el hombre sólo es una “criatura”
cuya conducta es delimitada por una entidad que la contiene.
Según el sueño del poema el mundo ha sido creado desde un estado eufórico. El
sujeto se convierte en una especie de conciencia ocular de la labor de Él que crea el
contenido de su imagen. Mediante este proceso, la creación del mundo se muestra como
una acto de irresponsabilidad y crueldad en la percepción del sujeto con respecto a la
cosmovisión tradicional. En este discurso virtual alternativo, el mundo es creado y con él
la naturaleza, acto seguido la carne. La carne se revela dentro de los mundos creados
como el continente de la criatura. Sin embargo, la carne es tomada como un elemento
genérico desde el cual parte el contenido de las criaturas. Su génesis es revelada con
violencia. El poema realiza una correspondencia entre la figura de la carne con la de los
pájaros. Este imagen resulta revelante dado la primera similitud de imágenes que se
presentó en el primer segmento (“alas rotas”) y la figura de Dios de la génesis de la
tradición aleteando sobre las aguas para ofrecer dentro del sueño otro relato de acuerdo
con la experiencia del sujeto en el mundo. En este “sueño” se pone de manifiesto la
pérdida de constitución divina del mundo creado en una posición elevada. Esta pérdida de
altura conducirá a que el mundo sea concebido, desde sus inicios como un espacio
infernal, es decir, un lugar abajo del cielo.
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1.1.4. Cuatro: La percepción del dolor
185 Más en la médula de esta alegría,
no ocurre nada, no;
sólo un cándido sueño que recorre
las estaciones todas de su ruta
tan amorosamente
190 que no elude seguirla a sus infiernos,
ay, y con qué miradas de atropina,
tumefactas en inmóviles, escruta
el curso de la luz, su instante fúlgido,
en la piel de una gota de rocío;
195 concibe el ojo
y el intangible aceite
que nutre de esbeltez a la mirada;
gobierna el crecimiento de las uñas
y en la raíz de la palabra esconde
200 el frondoso discurso de ancha copa
y el poema de diáfanas espigas.
Pero aún más —porque en su cielo impío
nada es tan cruel como este puro goce—
somete sus imágenes al fuego
205 de especiosas torturas que imagina
—las infla de pasión,
en el prisma del llanto las deshace,
las ciega con el lustre de un barniz,
las satura de odios purulentos,
210 rencores zánganos
como una mala costra,
angustias secas como la sed del yeso.
Porque aún más —porque, inmune a la mácula,
tan perfecta crueldad no cede a límites—
215 perfora la substancia de su gozo
con rudos alfileres;
piensa el tumor, la úlcera y el chancro
que habrán de festonar la tez pulida,
toma en su mano etérea a la criatura
220 y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,
y en un ilustre hallazgo de ironía
la estrecha enternecido
con los brazos glaciales de la fiebre.
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Al abrirse el segmento cuatro con una frase restrictiva se indica la frustración de
una espera vana. Nada ocurre en el mundo, el sujeto contempla el sueño de la creación
como espectadores que se percata de lo falaz de esta invención. La alegría del juego de la
creación se verá disminuida por el sujeto al contemplar como testigo que el mundo,
reconocido como orden que se impone al caos, se puebla no sólo de bienestar sino con él
llega inevitablemente el malestar. Así, sujeto contempla cómo el sueño de la creación, en
un estado de euforia, sigue a la alegría de la creación por todo su camino, desde su inicio
a la vida, su maduración, envejecimiento y muerte. En esta persecución que hace el sueño
cándido de la tradición a la alegría de la creación donde todo lo creado es, aparentemente,
positivo, no duda en seguir a la creación hacia sus infiernos. El infierno dentro del
imaginario cultural religioso de Occidente es el lugar del sufrimiento, del castigo eterno
que reciben los condenados. En palabras de Geaves, el infierno dentro de la tradición
cristiana es “The place or state of being for unredeemed souls after death. It is the place
reserved sinners and is the consequence of removal from the presence of God. The New
Testament is unequivocal regarding hell and states that its fires are unquenchable and
eternal” (148). Luego añade: “In recent times [se ha incorporado la idea] that hell is a
state of being rather than a location” (148). El sueño aparece como espacio en donde los
contenidos son borrados, espacio que es de privación, al mismo tiempo que de negación.
El sueño de la creación cuando dios tenía contenido, se enfrenta a la conformación de la
muerte y, dentro de esta negación de la vida, el sueño, que apenas ha nacido de la
creación, contempla la fragilidad de la muerte con la que se enfrentará el contenido del
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mundo. El sueño se instala en el mundo al ser consciente a partir del “aparecer de la
conciencia.” Este sueño concibe al ojo y a su capacidad para mirar.
Dentro de este sueño de la creación se empieza a concebir una realidad que
acabará estando fuera de control de dios ausencia, o que en su defecto, sufrirá una
transformación dentro de su primera connotación de sueño cándido. En este sueño de la
creación se ocultará la presencia de una sustancia lingüística en del mundo. El sujeto al
enunciar: “y en la raíz de la palabra esconde/ el frondoso discurso de ancha copa/ y el
poema de diáfanas espigas” nos remite al problema que dentro de su teoría de la sustancia
poética Gorostiza ha esbozado en su crítica: la lucha que tiene el poeta ante la percepción
de la sustancia poética que el mismo poeta debe descubrir y mostrar. El poema plantea
que dentro del sueño de la conformación del mundo, el mismo sueño una vez dentro de
los infiernos, ha ocultado el significado, la esencia y el contenido del propio lenguaje.
Este “ocultamiento” deviene el objeto de análisis y de propuesta por parte del poema y
por extensión de Gorostiza.
Sin embargo, en este espacio mítico donde nada ocurre, el sueño que contempla el
sujeto se ha adentrado junto con la euforia de la creación a los infiernos, que aparecen
como zonas ajenas a la primera construcción de este dios. Ambas fuerzas fóricas —el
sueño y la alegría de la creación—se muestran con un goce ante el atestiguamiento de la
construcción del dolor. El sueño que en un principio había imaginado, apuntado como
“candidez” ha completado su contenido gracias a la contemplación gozosa de la muerte y
el dolor. Asistimos a la elaboración del primer Continente. Este Continente es construido
por su contenido; es decir, el fenómeno se explica, se define, por la descripción de su
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contenido tal y como es percibido por sus acciones. La tematización del fuego-luziluminación en Gorostiza vuelve sobre la base del ocultamiento de la verdad. La mirada
no puede percibir el estado esencial de la construcción de esta experiencia “pregenésica”6. De esa forma, el sueño de la creación y la alegría de la que se deriva
contemplan una conformación de efectos producidos por la luz, ahora en la figura del
fuego. Este sueño cándido al entrar al infierno se llena de gozo. El sujeto asiste a la
complementación del sueño y de la creación del mundo. Esta crueldad es tan “cruel” que
el gozo que siente el dios por la alegría de la creación conjuntada con el sueño “perfora,”
desmiembra, le quita unidad, al gozo mismo que se percibe, para, de esa manera, llegar
hasta la criatura, máxima celebración de la creación.
Esta creación de la criatura será provista por el sueño, una vez completado con su
contraparte negativa, con el dolor para abrazarla, llenarla con el desconcierto y confusión.
De ese modo, la creación de la criatura se ve inmersa por una fuerza contradictoria de
forias encontradas.

1.1.5. Cinco: La ley del ritmo
225 Mas nada ocurre, no, sólo este sueño
desorbitado
que se mira a sí mismo en plena marcha;
presume, pues, su término inmanente
y adereza el acto
230 el plan de su fatiga,
su justa vacación,
su domingo de gracia allá en el campo,
al fresco albor de las camisas flojas.
6

Llamamos “pre-genésico” al instante previo a la intención de la concepción o generación de algo. Lo
identificamos con el momento del arrobamiento que trae consigo este deseo. En términos de tradición
cristiana llamamos “pre-genésico” a aquello que sucedió antes de la invención del mundo por Dios.
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¡Qué trebolar mullido, qué parasol de niebla,
se regala en el ánimo
para gustar la miel de sus vigilias!
Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en círculo, sin ojos;
así, aun de su cansancio, extrae
¡hop!
largas cintas de cintas de sorpresas
que en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,
arrasan sin cesar su bella fábrica
hasta que —hijo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros—
sienta que su fatiga se fatiga,
se erige a descansar de su descanso
y sueña que su sueño se repite,
irresponsable, eterno,
muerte sin fin de una obstinada muerte,
sueño de garza anochecido a plomo
que cambia sí de pie, mas no de sueño,
que cambia sí la imagen,
más no la doncellez de su osadía
¡oh inteligencia, soledad en llamas!
que lo consume todo hasta el silencio,
sí, como una semilla enamorada
que pudiera soñarse germinando,
probar en el rencor de la molécula
el salto de las ramas que aprisiona
y el gusto de su fruta prohibida,
ay, sin hollar, semilla casta,
sus propios impasibles tegumentos.

En este quinto segmento el sujeto que contempla el sueño observa cómo llega a su
fin. El mundo fáctico, en donde nada ocurre, ha sido reemplazado por un mundo mítico
del sueño, un sueño que se continúa. Este sueño como tiempo mítico es circular. Regresa
para brindar una explicación de un mundo imaginado desde la tradición. Así, el relato de
la creación del mundo se repite sin que el sujeto haga uso de sus sentidos para poder
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conocer. Este relato mítico se erige como la expliación de un mundo desorbitado, pueril,
que ha sido imaginado. Una vez contemplado el sueño mítico, el sujeto atestigua que la
figura de dios y su discurso, es mutable, que cambia de fisionomía según la tradición en
la que se encuentre, “cambia de pie, mas no de sueño/ que cambia sí la imagen/ más no la
doncellez de su osadía”
La voz poética señala el ritmo como ley. Al señalar la presencia del ritmo como
ley que gobierna al sueño de la creación se establece una fuerza que está por encima del
poder creativo genésico del mundo, más no del universo. Es menester realizar una
distinción sustancial entre estos dos componentes de la conformación que tiene esta
visión fenomenológica del conocimiento: la idea de universo y la idea de mundo.
Merleau-Ponty apunta que “la idea de un universo, es decir, una totalidad acabada,
explícita, en que las relaciones sean de determinación recíproca, rebasa la de mundo, es
decir, una multiplicidad abierta e indefinida en que las relaciones son implicación
recíproca.” (Signos 77) Esta construcción vacía de dios está gobernada dentro un espacio
más amplio que lo contiene. Esta figura de reflexión de imágenes se apunta dentro de
todos los niveles a medida que se realiza la exploración hacia el propio problema de la
búsqueda de la esencia: la ley que gobierna a este continente está contenida dentro de un
continente mayor. De ahí se desprende que existe dentro de este proceso un poder que
supera el propio espacio de Dios. Éste está sometido a una ley que es el ritmo, el orden en
la sucesión de las cosas. El ritmo, años más tarde dirá Paz, “no es medida sino tiempo
original” y luego añade “ni algo que está fuera de nosotros, sino que somos nosotros los
mismos que nos vertemos en el ritmo y nos disparamos hacia algo” (El arco 57-8).
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El sueño de la creación está sometido a algo que lo conduce hacia alguna parte.
Este sometimiento del sueño de la creación está delimitado por el círculo, el devenir: el
tiempo. El tiempo en el que el sueño se realiza tiene la particularidad de ser circular, de
volver y repetirse. A través del pensamiento de Nietzsche es posible esclarecer la
concepción cosmológica que el poema está planteando dentro de su estructura interna. La
teoría del “Eterno Retorno” sirve como base para proponer la imagen del sueño como un
estado que se repite. Gianni Vattimo en su trabajo sobre Nietzsche comenta en que la
explicación del Eterno Retorno subyace un afán por librarse de una linealidad temporal.
Vattimo dice: “the man of the Platonic- Christian tradition is a prisoner of the linear
structure of time. The misery of contemporary man is described in terms that echo the
modern conception of alienation following the disintegration of man from his supposedly
harmonious state” (116-7). A partir de esta liberación de la estructura lineal del tiempo se
llega a la circularidad del universo. Sin embargo, dentro de la elaboración que Gorostiza
tiene del pensamiento de Nietzsche se queda con la interpretación del nihilismo y no con
su concepción ética, en donde el regreso provee de una serie de entrenamiento para no
caer en los mismo errores. La elaboración que Gorostiza ofrece es la de una construcción
cosmológica. Vattimo señala que dentro de esta concepción cosmológica lo que se busca
es la liberación de hombre de la linealidad para buscar así un estado de felicidad. La
construcción lineal no ofrece ninguna alternativa para acceder a un estado de felicidad. Es
decir, grosso modo, lo que se busca es una redención del tiempo. Esta redención del
tiempo trata de establecerse dentro del poema como una fórmula ética. De esa forma, el
ritmo que controla el sueño, el tiempo de la creación habrá de repetirse. El sueño de Dios
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se termina con el cansancio. Este cansancio conlleva a la muerte, a un estado de no-vida y
de culminación. En ese sentido, la muerte tiene la facultad de abrir el camino hacia una
nueva manifestación. Es decir, dentro de la circularidad y el retorno del sueño de la
creación no se ha resuelto el problema de la linealidad temporal. Cuando este problema
no se ha resuelto existe una consecución de sucesos en los que la felicidad no se
encuentra. Vattimo la describe así: “Linear temporality —conceived as past, present and
future, none of which can be repeated— amounts to the idea that each moment acquires
its meaning only in relation to the other moments on the temporal axis [...] each moment
appears like a son devouring his father only then to suffer the same fate himself. There
can be no true happiness in this construction” (107-8). En este sentido, la muerte del
sueño conlleva a la repetición del mismo sueño de la creación donde no hay posibilidad
de mejoría productiva. Desde esta cosmovisión, el mundo imaginado por la tradición se
repite y muere sin fin, sin que contenga en la circularidad el entrenamiento para no
cometer los mismos errores.
El papel de la inteligencia, entonces, resulta ser la fuerza, el movimiento bajo el
cual el poder recursivo del hombre sometido a este sueño podría liberarse. Es sólo que la
propia inteligencia se consume en llamas y reduce el mundo a lo impronunciable. Si el
mundo es impronunciable carece de existencia. La inteligencia se percibe como un
contenido aislado que no puede ser visto. Es una fuerza autónoma. Todo se reduce a la
evocación. El sueño del mundo ha terminado y siempre termina, sólo queda la
inteligencia cuando este sueño, condenado a su mismo destino de destrucción, perece.
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Entonces la inteligencia deviene el continente de lo que la tradición ha conocido como
dios.

1.1.6. Seis: La inteligencia creadora
265 ¡Oh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibes sin crearlo!
Finge el calor del lodo,
su emoción de substancia adolorida,
el iracundo amor que lo embellece
270 y lo encumbra más allá de las alas
a dónde sólo el ritmo
de los luceros llora,
mas no le infunde el soplo que lo pone en pie
y permanece recreándose en sí misma,
275 única en Él, inmaculada, sola en Él,
reticencia indecible,
amoroso temor de la materia,
angélico egoísmo que se escapa
como un grito de júbilo sobre la muerte
280 —oh inteligencia páramo de espejos!,
helada emanación de rosas pétreas
en la cumbre de un tiempo paralítico;
pulso sellado;
como una red de arterias temblorosas,
285 hermético sistema de eslabones
que apenas se apresura o se retarda
según la intensidad de su deleite;
abstinencia angustiosa
que presume el dolor y no lo crea,
290 que escucha ya en la estepa de sus tímpanos
retumbar el gemido del lenguaje
y no lo emite;
que nada más absorbe las esencias
y se mantiene así, rencor sañudo,
295 una, exquisita, con su dios estéril
sin alzar sola entre ambos
la sorda pesadumbre de la carne,
sin admitir en su unidad perfecta
el escarnio brutal de esa discordia
300 que nutre vida y muerte inconciliables,
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siguiéndose una a otra
como el día y la noche,
una y otra acampadas en la célula
como un tardo tiempo de crepúsculo,
305 ay, una nada más, estéril, agria,
con Él, conmigo, con nosotros tres;
como el vaso y el agua, sólo una
que reconcentra su silencio blanco
en la orilla letal de la palabra
310 y en la inminencia misma de la sangre.
¡ALELUYA, ALELUYA!

Este sexto segmento constituye la médula del discurso que hasta aquí se ha
articulado dentro del poema. Se ha hecho un amplio recorrido para llegar al centro del
análisis poético de la realidad “creadora.” A medida que el sujeto “avanza” dentro del
sueño de la creación del mundo conforma, completa y delimita su objeto de estudio. El
sujeto ahora se encuentra con aquello que será desde donde emerge toda cosmovisión: la
inteligencia. Ésta es percibida como una entidad autónoma que se descubre como un
estado anterior a la conformación del sueño creación. A partir de esta entidad, como en
una especie de gran teoría del universo, está contenido todo lo que aún está por ser: la
inteligencia sólo concibe al “todo,” lo imagina sin materializarlo y sin materializarse, de
ahí la similitud que tendrá con la imagen de dios que se oculta propuesta en el texto. Esta
inteligencia, al concebir, “finge” la creación del mundo y de la criatura pero no los crea,
sólo se forma una idea de ellos. Sin embargo, lo que el poema eviendencia es que la
criatura en la tradición ha creado una figura ausente a la que le ha otorgado una función
creadora material. El hombre en la traidición se ha supeditado a su imaginario. De ahí
que el poema enuncia que la inteligencia “finge,” “concibe sin crear;” así, se queda en un
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plano mental impuesto por la tradición como el originador del mundo. El hombre, dentro
de este sueño, es “concebido” sólo mediante la intención, no como un verdadero ser
autónomo, sino supeditado a la acción y el regodeo de la misma fuerza que lo concibe. El
poema retoma el mito genésico del hombre construido de barro del “Segundo relato de la
creación: El Paraíso” que finalmente dentro del poema no alcanza a ser vida: “Entonces,
Yavéh Dios formó al hombre con polvo del suelo, e insufló en sus narices aliento de vida,
y resultó el hombre un ser viviente” (12). De ese modo, al no infundirle “el soplo,” la
vida y por extensión el alma, no consigue su propia autonomía. En este relato mítico el
poema evidencia que el discurso de la tradición ha hecho incapié en la supeditación del
hombre hacia su imaginario, negando el plano físico desde donde se ha originado el
relato mítico. Es decir, el plano mental mítico de la tradición ha insertado una
cosmovisión en la que edl hombre de la tradición ha estdo dominado por su imaginario.
La idea del poder “conceptivo” hace que la inteligencia sea vista como ser
autónomo, que se regodee en sí misma, en una suerte de autocontemplación. En ella se
forman las ideas que son huellas, reflejos de las cosas del mundo. Así, la inteligencia al
sólo concebir presume, prefigura pero no crea: es una entidad estéril. Absorbe las
esencias pero no materializa. Es una entidad que, al igual que la idea de dios, es una
representación mental del sujeto.
Esta inteligencia que el diccionario define en una de sus acepciones como
“sustancia espiritual,” es presentada como una fuerza que oculta, que se calla. Está
suspendida sin ninguna acción del tiempo y ninguna manifestación sobre la materia. Esta
sustancia espiritual se encuentra muy ligada, dentro su construcción, a lo que podría ser el
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poder del lenguaje, analogía que más adelante el poema establece. El lenguaje no es
pronunciado sólo se escucha. Este “acallamiento” del lenguaje esconde los contenidos,
las significaciones del mundo. El lenguaje resulta ser la vía para la articulación material
de la idea y posterior a esta creación del mundo cognoscible. La inteligencia, al
presentarse como entidad egoísta, que busca sólo su contemplación es una figura estéril.
Por eso, dentro de esta contemplación de la inteligencia en sí misma sólo produce “rosas
pétreas.” En la tradición la rosa es, revela Cirlot, “in essence, a symbol of completion, of
consummate achievement and perfection” (275). Esta producción de rosas incompletas,
continúa la reflexión del poema de la oquedad carente de significado. La inteligencia es
mostrada como una entidad estéril que al cerrarse a la contemplación de sí misma se
consume en las llamas de su aislamiento. Este componente mayor, e incluso autónomo
frente a la construcción de Dios por el hombre, es mostrado como un tercer elemento que
aún no había sido revelado. Ambas entidades, Dios y la inteligencia, son reconocidas por
el sujeto como una unidad, una como conformación de la otra. Esto se logra dado que al
ser representaciones mentales no tienen materialización. El poema puntualiza esta
caracterización que las une. La tradición aleja estos dos conceptos del plano físico. En el
poema se presenta una discordia entre la convivencia del sujeto y su imaginario, dado que
esta dupla al ser parte de su plano mental no le proporciona al sujeto el vencimiento de la
muerte, ya que tanto dios como la inteligencia sólo existen en un plano mental. La
paradoja reside en que ambas entidades no mueren: dios como criatura del hombre sigue
vivo fingiendo una existencia.
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La voz poética ante tanto exceso y derroche de esterilidad acaba por ironizar el
juego perverso en el que se ha incurrido en este sueño del mundo, al enunciar un
“¡ALELUYA, ALELUYA!” Se percibe, por primera vez, un mecanismo irónico, desde el
cual se introduce una valoración de la propio voz poética dentro de este espacio. Pere
Ballart al hablar de la ironía dentro del discurso poético comenta: “La ironía, por
consiguiente, hace en la poesía moderna las veces de un regulador de los excesos tanto
ideológicos como sentimentales en los que puede incurrir el poeta. Su rotundidad en el
juicio, su efusión a la expresión de íntimas emociones deben ser amortiguados por la
acción desengañada de unos modos de dicción que aseguren que la adhesión del sujeto a
lo que dice es circunstancial y cuestionada por su mismo enunciador” (380). La voz
poética, pide que se alabe esta “construcción” de esterilidad porque al contemplarla acaba
por escandalizarse. Este cuestionamiento del que habla Ballart está dado en el sentido de
que la voz se perfila como una entidad autónoma que se sitúa, ella misma, desde una
posición crítica del fenómeno que presencia.

1.1.7. Siete: La creación del sujeto
Iza la flor su enseña.
agua, en el prado.
¡Oh, qué mercadería
315 de tenue olor!,
cómo inflama los aires
con su rubor!
¡Qué anegado de gritos
está el jardín!
320 “Yo, el heliotropo, yo!”
“ ¿Yo? El jazmín.”
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Ay, pero el agua,
ay, si no huele a nada.
Tiene la noche un árbol
325 con frutos de ámbar;
tiene una tez la tierra,
ay, de esmeraldas.
El tesón de la sangre
anda de rojo;
330 anda de añil el sueño;
la dicha, de oro.
Tiene el amor feroces
galgos morados;
pero también sus mieses,
335 también sus pájaros.
Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.
Sabe a luz, a luz fría,
sí, la manzana.
340 ¡Qué amanecida fruta
tan de mañana!
¡Qué anochecido sabes,
tú, sinsabor!,
¡cómo pica en la entraña
345 tu picaflor!
Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.
Este morir a gotas
me sabe a miel.
350 Ay, pero el agua,
ay, si no sabe a nada.
[Baile]
Pobrecilla del agua,
ay, que no tiene nada,
355 ay, amor, que se ahoga,
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ay, en un vaso de agua.
Este segmento séptimo es una especie de interludio, de descanso de una creación
estéril, vacía, sin contenido. El espacio que se enuncia es una naturaleza imaginada
dentro del sueño que no tiene un “olor,” que no es posible percibirla por el sujeto del
mundo; es una conformación que finge ser verdad pero no está en el mundo. La
naturaleza que se erige no está segura de su constitución. El sujeto que ha presenciado el
sueño se percata de la existencia falaz de este jardín edénico de la tradición. El poema, en
esta sección, muestra que este jardín no carece de contenidos, son sólo expresiones,
significantes que no no llegan a mostrar un significado. Así, la forma del mundo no tiene
contenido, el agua como sustancia no es agua ante el sujeto, no se pude experimentar, no
“huele,” no “luce,” no “sabe,” carece de sustancia. Este jardín que la tradición ha
utilizado para representar el lugar desde donde el hombre ha sido expulsado se revela
como un lugar que el sujeto contempla con desencanto “Ay, pero el agua.” Esta sustancia
que se amolda a su contiene no ha podido manifestarse en el sueño como unidad
significativa. La sustancia del mundo que el sujeto contempla dentro de este sueño mítico
está vacía. El agua y el vaso en su conjunción como signo se ha fracturado.

2. SEGUNDO MOVIMIENTO: DESTRUCCIÓN-INVOLUCIÓN
2.1. Ocho: La contemplación de sí mismo en el sujeto enunciado
En el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma
—ciertamente.
360 Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fría, en punta, que ara causes

270

365

370

375

380

385
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400
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en el sueño moroso de la tierra,
que perfora sus miembros florecidos,
como una sangre cáustica,
incendiándolos, ay, abriendo en ellos
desapacibles úlceras de insomnio.
Más amor que sed; más que amor idolotría,
dispersión de criatura estupefacta
ante el fulgor que blande
—germen del trueno olímpico— la forma
en sus netos contornos fascinados.
¡Idolatría, sí, idolatría!
Mas no le basta el ser un puro salmo,
un ardoroso incienso de sonido;
quiere, además, oírse.
Ni le basta tener sólo reflejos
—briznas de espuma
para el ala de luz que en ella anida;
quiere, además, un tálamo de sombra,
un ojo,
para mirar el ojo que la mira.
En el lago, en la charca, en el estanque,
en la entumida cuenca de la mano,
se consuma este rito de eslabones,
este enlace diabólico
que encadena el amor a su pecado.
En el nítido rostro sin facciones
el agua, poseída,
siente cuajar la máscara de espejos
que el dibujo del vaso le procura.
Ha encontrado, por fin,
en su correr sonámbulo,
una bella, puntal fisonomía.
Ya puede estar de pie frente a las cosas.
Ya es, ella también, aunque por arte
de estas limpias metáforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras.
El camino, la barda, los castaños,
para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,
ingresan por su impulso
en el suplicio de la imagen propia
y en medio del jardín, bajo las nubes,
descarnada lección de poesía,
instalan un infierno alucinante.
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En este segundo movimiento encontramos la reflexión y problematización del
sueño tradicional de la creación del mundo. Este mundo es imaginado fuera del mundo
fáctico. El sujeto que ha presenciado el sueño, reflexiona y lo problematiza. Es decir, a
partir del discurso de la tradición con el que se ha creído imaginar el mundo, el sujeto lo
deconstruye.
El poema regresa al problema identificado por el sujeto cuando realizaba su
autoconocimiento. La sustancia se aclara mediante la forma. Esta sustancia como
elemento constitutivo del signo está incompleta. El agua es presentada con labios gruesos
que ponderan la necesidad de la sustancia de adquirir o completar una significación. A
partir de esta necesidad, la sustancia es mostrada como un entidad que se mutila, se
ulcera, se perfora. Dentro su constitución de contenido precisa de un continente para
materializarse o para conformar una unidad sígnica. Así, la sustancia es presentada por el
poeta como una entidad que experimenta una pasión desmedida por la forma, a la cual ve
como su posibilidad de existencia. Sin embargo, el poeta comenta que la sustancia no
sólo desea con vehemencia a su forma sino que desea ser forma, conjuntarse con su
contraparte. Asimismo, la sustancia busca ser percibida en una esencialidad imposible. La
sustancia, así, es forma; sin embargo la sustancia dentro de la forma solo es un reflejo,
una ausencia imposible de materializarse. En ese sentido, la sustancia, que aparentemente
está idealizada, no busca tener una interacción con su forma. La sustancia, expone el
poeta, trasgrede el orden maniqueo de la tradición, dado que esta sustancia pretende tener
“experiencias” formales, de cuerpo, para trasgredir el orden del imaginario Occidental.
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La paradoja, en este texto, permite que los elementos que para la tradición han sido
irreconciliables entren en relación unos con otros, evidenciando la falta de significación
que presentan los signos en el mundo. De ese modo, la sustancia sólo adquiere
“fisonomía” en “máscaras” que ocultan, que no revelan un solo contendio ideal, sino un
mundo plurisignificativo. El poema evidencia que no ha existido, entonces, una sustancia
ideal como la tradición ha impuesto mediante su imaginario. En ese sentido, los objetos
del mundo como signos sólo duran el tiempo en que el sujeto los nombra y se aproxima a
ellos. Así, los objetos como representaciones se instalan en el mundo mental del sujeto
como entidades sin significación, es decir, llegan al mundo del lenguaje sin una relación
definida entre la sustancia ideal y su forma.

2.2. Deterioro de la forma
2.2.1. Nueve: incumplimiento de la forma
Pero el vaso en sí mismo no se cumple.
Imagen de una deserción nefasta
¿qué esconde su rigor inhabitado,
sino esta triste claridad a ciegas,
455 sino esta tentaleante lucidez?
Tenedlo ahí, sobre la mesa, inútil.
Epigrama de espuma que se espiga
ante un auditorio anestesiado,
incisivo clamor que la sordera
460 tenaz de los objetos amordaza,
flor mineral que se abre para adentro
hacia su propia luz,
espejo ególatra
que se absorbe a sí mismo contemplándose.
465 Hay algo en él, no obstante, acaso un alma,
el instinto augural de las arenas,
una llaga tal vez que debe al fuego,
en donde le atosiga su vacío.
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Desde este erial aspira a ser colmado.
470 En el agua, en el vino, en el aceite,
articula el guión de su deseo;
se ablanda, se adelgaza;
ya su sombrío dibujo se le nubla,
ya, embozado en el giro de un reflejo,
475 en un llanto de luces se liquida.
El segmento nueve establece un nuevo nivel para describir la sustancia de la
forma. Ésta es sólo una imagen, una huella de algo que sólo se percibe, se intuye en la
materialización de la esencia de su continente. La voz se pregunta por aquello que no ha
sido materializado en la forma. El continente, al ser sólo imagen, deviene en una entidad
vacía, que no puede establecer el verdadero aparecer de su conciencia dado que su
contenido está vacía. Sin embargo, la forma expresada está impedida para percatarse de
su misma carencia. La mirada, al aparecer la conciencia, dentro de la tradición no permite
que se dé el propio “aparecer” del continente. Es decir, el sujeto está impedido desde su
explicación mítica a percibirse en el mundo, sólo puede imaginarse como se le ha
impuesto.
El poema fluye articulando paralelismos entre el continente y el contenido. El
problema que se pone en un análisis poético de la realidad es la lucha por asir la sustancia
dada a partir de su ser en el mundo, como principio fenomenológico. El continente
aparece en el mundo solo, a semejanza de lo que se cree un “continente ideal,” como un
objeto estéril, inútil dentro de su constitución, dado que no muestra su contenido esencial
sino que se reafirma en un estado de esterilidad. Su aparición en el mundo no se realiza
por el contacto con el otro, sino que se estaciona en la propia conciencia de sí mismo del
sujeto que busca conocer. Sin embargo, como hemos mencionado, sintácticamente la
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restricción es una de las formas más evidentes dentro del poema, este continente que se
ha materializado sin su contenido esencial y primigenio presenta —intuye el sujeto— un
componente, un contenido al que relaciona con un “alma”. El alma se convierte en una
presencia intuida ausente, un contenido que no es posible percibir con la vista de la
tradición sino desde otra experiencia que la voz poética manifiesta como posibilidad. A
través de este “algo” se adivinan indicios, que se materializan en heridas, “huellas
impresas” sobre una superficie. El continente resulta encarnar una presencia en ausencia
de aquello que se hubo desviado al construirse el mundo como signo. No obstante, esta
presumible presencia de un contenido que corresponda con la conformación de un signo
ideal que era denotado transparentemente, deja el contenido de la forma en un estado
material desértico, estéril en su interior. Así, el poema plantea que la sustancia ideal ha
sido desplazada. Desde este vacío debe ser re-tomada para reatribuir y buscar su primera
esencia y sentido sustancial.
La figura del agua, al ser líquida, brinda desde su simbolismo tradicional un
sentido de fertilidad per se. Al contrastarse la figura del líquido con la luz del llanto lo
que resulta es una confrontación de entidades: la luz que oculta, frente el agua que no
materializa su esencia ideal en su continente.

2.2.2. Diez: Deterioro de la materia
Más la forma en sí misma no se cumple.
Desde su insigne trono faraónico,
magnánima,
deífica,
480 constelada de epítetos esdrújulos,
rige con hosca mano de diamante.
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Está orgullosa de su orondo imperio.
¿En las augustas pituitarias de ónice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesía?
¡Ilusión, nada más, gentil narcótico
que puebla de fantasmas los sentidos!
Pues desde ahí donde el dolor emite
¡oh turbio sol de podre!
el esmerado brillo que lo embosca,
ay, desde ahí, presume la materia
que apenas cuaja su dibujo estricto
y ya es un jardín de huellas fósiles,
estruendoso fanal,
rojo timbre de alarma en los cruceros
que gobierna la ruta hacia otras formas.
La rosa edad que esmalta su epidermis
—senil recién nacida—
envejece por dentro a grandes siglos.
Trajo puesta la proa a lo amarillo.
El aire se coagula entre sus poros
como un sudor profuso
que se anticipa a destilar en ellos
una esencia de rosas subterráneas.
Los crudos garfios de su muerte suben,
como musgo, por grietas inasibles,
ay, la hostigan con tenues mordeduras
y abren hueco por fin a aquel minuto
—¡miradlo en la lenteja del reloj,
neto, puntual, exacto,
correrse un eslabón cada minuto!—
cuando al soplo infantil de un parpadeo,
la egregia masa de ademán ilustre
podrá caer de golpe hecha cenizas.

En el segmento décimo el poema establece la disociación de la forma con su
sustancia ideal y fundacional antes de que éste tuviese una realización material. El
problema estriba, precisamente, en la falta de “completud” de la forma misma, es decir,
en una fractura sígnica constitutiva en la relación entre ambas. La forma, al ser presencia
dentro del mundo, supone una posición elevada en el esquema valorativo. Es decir, el
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mundo de lo verdadero otorga un mayor valor a la cosa material que a su esencialidad
interior. Esta “forma” al ser “constelada de epítetos esdrújulos” pone de manifiesto que la
caracterización del objeto se da en procedimiento de adjetivación por medio del cual no
se nombra al objeto sino sus atributos. Desde esta posición, el objeto tiene el control
sobre el mundo tangible, aunque éste, en su contenido haya perdido su relación con el
continente. El poema, del mismo modo, establece la valoración que se le otorga al objeto
tangible dentro del mundo al ser mostrado como objeto, no obstante, que el sentido del
objeto mismo se haya perdido desde el comienzo de los tiempos.
El sujeto enunciador establece desde su posición una valoración acerca de la
constitución de la “forma,” el continente, que es caracterizado como “ilusión.” Así, el
sujeto desde su presencia denuncia la acción somera de los sentidos, sobre lo cuales la
forma los “puebla de fantasmas,” es decir, de seres invisibles cuya presencia afecta la
psiqué de quienes los identifican. En ese juego de ocultamiento, la forma cubre la
significación del contenido. Ésta es una ilusión. A partir de esta ilusión, el contenido
ejerce su acción para entrar en conflicto con el continente que le es otorgado en el mundo
fáctico. De ese modo, el contenido busca un espacio, que al mismo tiempo presiente. El
brillo, la luz, una vez más, es mostrado como un elemento que oculta el contenido. Es
dentro de esta pugna que el pensamiento de Gorostiza se manifiesta en el poema. De
hecho, la lucha que se genera es articulada por el contenido que “presume la materia.”
Este presumir la forma lleva al contenido a buscar su continente primigenio. De ese
modo, se establece en el poema una confusión generada dentro del signo a todos sus
niveles; se produce en aras al desvelamiento de una conjunción de ambos elementos
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dependientes y solidarios: el continente y el contenido, la forma y la sustancia, la
expresión y el contenido. El mundo, pues, se percibe únicamente por las “huellas,” las
ausencias que evocan presencias de lo que se presume pudo haber existido antes de la
conformación del mundo como sistema de relaciones. Así, la realidad representada en el
mundo, es una serie de signos mal constituídos, cuya relación intrínseca presenta un
desfase entre la expresión y el contenido. Por eso, el poema enuncia: la “rosa edad que
esmalta su epidermis [de la forma]/ “envejece por dentro a grandes siglos.” Por rosa edad,
como establecimos anteriormente, se entiende lo que hemos llamado anteriormente la
“completud,” misma que se ve fracturada al no haber sido fundada bajo su sentido
primigenio mítico.
La forma, al estar en el mundo, está expuesta a la acción del tiempo. El tiempo
conlleva al término de la forma. Ésta se encuentra demarcada y delimitada por la
epidermis. En esta zona limítrofe, en donde dos elementos fiduciarios presentan una
acción conjunta, el envejecimiento se manifiesta. Así, la forma, al estar sujeta a la acción
del tiempo, se resuelve con la muerte. La forma total no se ha cumplido porque no hay
manera de que se cumpla, sino que en ese estar en el mundo, sólo existe la certeza del
debilitamiento de la forma, regida ésta por la ley natural del tiempo, una ley a la que no
ha podido escapar nada dentro del mundo. La acción del tiempo en el mundo
fenomenológico destruye la forma y con ello la posibilidad del rescate del sentido ideal
del contenido.
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2.2.3. Once: el sueño de la forma
565 No obstante —¿por qué no?— también en ella
tiene un rincón el sueño,
árido paraíso sin manzana
donde suele escaparse de su rostro,
por el rostro marchito del espectro
570 que engendra, aletarga, su costilla.
El vaso de agua es el momento justo.
En su audaz evasión se transfigura,
tuerce la órbita de su destino
y se arrasa en secreto hacia lo informe.
575 La rapiña del tacto no se ceba
—aquí, en el sueño inhóspito—
sobre el templado nácar de su vientre,
ni la flauta Don Juan que la requiebra
musita su cachonda serenata.
580 El sueño es cruel,
ay, punza, roe, quema, sangra, duele.
Tanto ignora infusiones como ungüentos.
En los sordos martillos que la afligen
la forma da en el gozo de la llaga
585 y el oscuro deleite del colapso.
Temprana madre de esa muerte niña
que nutre en sus escombros paulatinos,
anhela que se hundan sus cimientos
bajo sus plantas, ay, entorpecidas
590 por una espesa lentitud de lodo;
oye nacer el trueno del derrumbe;
siente que su materia se derrama
en un prurito de ácidas hormigas;
y en un claro silencio se deslíe.
595 Por un aire de espejos inminentes
¡oh impalpables derrotas del delirio!
cruza entonces, a velas desgarradas,
la airosa teoría de una nube.
El segmento once otorga a la forma una posibilidad para que dentro de su
materialización logre acceder a un estado de alteración de la conciencia de la propia
forma. El sueño, dentro lo que se ha elaborado en el poema, es desarrollado como un
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tiempo mítico de caos y confusión original. Ha sido el “lugar” en el cual el sujeto ha
testificado la creación del mundo. De ese mismo modo, el sueño mítico aquí también
brinda la posibilidad de que la forma una vez materializada tenga un lugar “alternativo”
donde pueda tener otra composición, o presentar una interiorización de la forma a sus
propios componentes constitutivos. Sin embargo, este lugar del sueño de la forma es
redefinido por el sujeto como un “árido paraíso de manzanas.” Es decir, como un lugar
alternativo, incluso intermedio, donde priva el vacío, la oquedad. La manzana, símbolo
definitorio de la génesis en la tradición Occidental, nos dice Cirlot,
Being almost spherical in shape, the apple signifies totality.
It is symbolic of earthly desires, or of indulgence in such desires.
The warning not to eat the forbidden apple came, therefore, from
the mouth of the supreme being, as a warning against the exaltation
of the materialistic desires. The intellect. The thirst of knowledge
—as Nietzsche realized— is only an intermediate zone between
earthly desire and pure spirituality. (14)
El contexto en el que está referido la manzana aparece como la ausencia de algo
que dentro de la tradición el paraíso contenía: la posibilidad de perderlo y aparecer en el
mundo. La manzana, que ha simbolizado la sabiduría que el hombre adquiere para
desafiar a su creador, redefine, de igual modo, que el conocimiento del mundo, en la
tradición, no es posible efectuarse. En este sentido, el paraíso que se presenta en el poema
dirige la reflexión hacia el mundo de las formas donde la conocimiento está prohibido y a
partir del cuerpo se aprehende la forma. Asimismo, contenía la posibilidad para que la
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forma ya materializada no se bastara con su ser material. De ese manera, se presenta una
forma que aspira a una conexión más bien metafísica con la posibilidad de la creación, y
su lugar: el sueño. En este lugar, dentro del sueño, que hemos indentificado como paraíso
fracturado, la forma materializada, a través del sujeto, sueña que de su imagen muerta se
genera otra. De ese modo, la forma primera materializada engendra otro ser similar, pero
de aparente construcción deficiente. Este tipo de construcción se repite en todos los
niveles. Es decir, el discurso tradicional ha sido modificado en donde dios es el generador
de la criatura, sin embargo en este esquema del poema, el sujeto contempla devela la
operación inversa en donde, dios es generado por el imaginario de la criatura, Al
contemplar para deconstruir este sueño mítico el sujeto descubre la conformación de éste
discurso bajo estándares defectuosos, lo mismo ocurre con la necesidad de creación que
presenta la forma: crea sí, pero desde una imitatio defectuosa. En este estado somnoliento
de la creación en el que la forma engendra figuras de sí mismo, se encuentra un estado
“justo” de equilibrio en la conformación entre continente y contenido, figurado por “el
vaso de agua.” Este equilibrio puede ser sólo imaginado en los terrenos del sueño. Ahí
mismo, la forma, en la búsqueda de una conformación sígnica de sustancia, ante la
imposibilidad de su paraíso imaginado, pretende acercase a lo informe para asir su
contenido. Dado el lugar desde donde el sueño de la forma se imagina a sí misma dejando
su esencia hacia lo informe, descubrirá que en su paraíso inhóspito no se experimentan
los deseos. La forma, al querer cambiar de figura por aquello que no es, sufrirá la
carencia de ser en el mundo que experimenta pasión y deseos. De igual manera, el sueño
actúa como principio reafirmador de los contenidos sígnicos en el mundo. La forma, al
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igual que la sustancia, necesita de sus experiencias sensibles. Al imaginar un espacio
donde no exista una manifestación de las sensaciones, la forma materializada se martiriza
a sí misma con la sola posibilidad de existencia.
Para la forma materializada, entonces, el apartarse de su ser en el mundo se
confronta con la muerte de su sustancia. Esta posibilidad le da dimensión y profundidad a
la construcción de la forma dentro del poema. No sólo es una forma materializada en el
sujeto que contempla el sueño mítico con martirio, sino que dentro de esa posibilidad de
muerte, siente una extraña fascinación, misma fascinación que la oquedad de dios
experimentó al ver el sufrimiento de su criatura en el sueño mítico. El poder sobre el otro,
que emana de sí, se convierte en fascinación. El dolor dentro del sistema que propone
Gorostiza es una pasión eufórica; sin embargo, este dolor es realizado sobre el mismo
objeto que lo crea, desencadenando la muerte. El sueño de la forma materializada la lleva
a experimentar su propia muerte, que es su disolución; es decir, la muerte del ser en el
mundo está en su pérdida de la forma. La forma, ya desintegrada dentro de este sueño
mítico de “destrucción,” llega hasta el silencio, hasta lo inefable. La expresión de la
forma como relación sígnica está acabada. La forma materializada al disolverse pierde su
sustancia propia donde se pierde en imágenes de refracción que han ocultado, una vez
más, la conformación de un signo denotado en su transparencia. En la claridad,
luminosidad del silencio, la forma oculta su contenido por haber borrado su continente,
dejando sólo un aforme contenido evaporado.
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2.3. Destrucción
2.3.1. Doce: la destrucción de la forma

600

605
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En la red de cristal que la estrangula,
el agua toma forma,
la bebe, sí, en el módulo del vaso,
para que éste también se transfigure
con el temblor del agua estrangulada
que si allí, sin voz, marcando el pulso
glacial de la corriente.
Pero el vaso
—a su vez—
cede la informe condición del agua
a fin de que —a su vez— la forma misma,
la forma en sí, que está en el duro vaso
sosteniendo el rencor de su dureza
y está en el agua de aguijada espuma
como presagio cierto de reposo,
se pueda sustraer al vaso del agua;
un instante, no más,
perpetuo instante del quebranto,
cuando la forma en sí, la pura forma,
se abandona el designio de su muerte
y se deja arrastrar, nubes arriba,
por ese atormentado remolino
en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,
a construir el escenario de la nada.
Las estrellas entonces ennegrecen.
Han vuelto el dardo insomne
a la noche perfecta de su aljaba.

El segmento doceavo constituye un punto nodal en la formulación del poema.
Está enunciado ya no como restricción del segmento sexto, sino como elemento primario
dentro de la construcción del poema. El poema vuelve sobre las figuras del vaso como
continente y del agua como contenido. En esta relación el contenido se materializa
creando una relación de interdependencia recíproca de solidaridad. Sin embargo, al
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enunciar esta relación, también se busca la problematización de un supuesto equilibro
sistémico entre la forma y la sustancia, y las demás implicaciones y combinaciones
analógicas que hemos mencionado. Este segmento pretende volver a la forma misma y su
constitución.
La sustancia aparece dentro del mundo por la forma y, entonces, su esencia está
protegida, o separada por una epidermis que la contiene. La forma no tiene un correlato
natural con su contenido, sino que es además, una imposición del mundo de las formas
con el que se realiza una trasposición de valores en cuanto al conocimiento del objeto en
el mundo. Así, la sustancia se incorpora a la forma. Sin embargo, a partir de las dos
entidades distintas, el poema plantea una acción de transfiguración de una a otra.
La forma y su sustancia buscan una mutua relación. El contenido es propuesto
como oculto por la falta de voz que experimenta. La sustancia, así, es una entidad que no
ha podido subvertirse de la forma que la reduce y al mismo la subsume.
Este segmento pretende dar respuesta a la cuestión de la forma como su aparecer
dentro del mundo. La forma contenida a su vez por el continente mismo en una especie
de esencia del continente en sí, permite que al tener conciencia de sí misma pueda
realizar una abstracción de sí misma: “sustraerse al vaso de agua.” Esta abstracción se
actualiza en el instante. Dentro de esta abstracción de la forma en un tiempo suspendido,
ésta asume su ser en sí y su ser dentro del mundo para entender por voluntad propia su
muerte, es decir, dispersión molecular y su transformación ahora en elemento intangible
que habrá de reintegrarse al sueño mítico que parte del caos desde donde ha partido.
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2.4. Involución
2.4.1. Trece y catorce: La muerte del lenguaje
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Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero
y en la pira arrogante de la forma
se abrasan, consumidos por su muerte
—¡ay, ojos, dedos, labios,
etéreas llamas del atroz incendio!—
el hombre ahoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,
los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza,
entre tambores de gangoso idioma
y esbeltos címbalos que dan al aire
sus golondrinas de latón agudo;
ay, los trenos e himnos que loaban
la rosa marinera
que consuma el periplo del jardín
con sus velas henchidas de fragancia;
y el malsano crepúsculo de herrumbre,
amapola del aire lacerado
que se pincha en las púas de un gorjeo;
y la febril estrella, lis de calosfrío,
punto sobre las íes
de las tinieblas;
y el rojo cáliz del pezón macizo,
sola flor de granado
en la cima angustiosa del deseo,
y la mandrágora del sueño amigo
que crece en los escombros cotidianos
—ay, todo el esplendor de la belleza
y el bello amor que la concierta toda
en un orbe de imanes arrobados.

A partir de este segmento se inician una serie de estrofas explicativas causativas
del segmento doceavo. La explicación estriba en el por qué de la necesidad de que la
forma se vea limitada. El poema en este segmento parte de las formas materializadas del
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mundo para elaborar la reflexión en torno al lenguaje. Los seres del mundo se consumen,
se ocultan, dentro del fuego: la luz que los destruye. El hombre aparece por primera vez
enunciado explícitamente en el poema. Este hombre, antes criatura, se presenta ya
conformado dentro del lenguaje que lo denota como el signo hombre “hombre” (verso
633). Así, materializado, el poema elabora la isotopía del agua para utilizarla como
elemento cuya acción puede generar muerte. El hombre mismo “ahoga” con sus propias
manos al lenguaje poético; lo asesina y en ese instante mismo lo despoja de su feliz
“liquidez” y lo entierra. Al ser testigo de esa muerte, el sujeto se lamenta y evoca aquello
que fue el mundo primigenio, un mundo interior que para ser cantado, referido por el
hombre. Así, éste hombre ha perdido la suerte de relaciones sígnicas del mundo, de
poseer un lenguaje denotativo. Sólo queda el dolor de la pérdida de la capacidad del
hombre para percibir la belleza: el signo en su conformación de identidad plena.

660
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Porque el tambor rotundo
y las ricas bengalas que los címbalos
tremolan en la altura de los cantos,
se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga,
cuando el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta,
se le quema —confuso— en la garganta,
exhausto de sentido;
ay, su aéreo lenguaje de colores,
que así se jacta del matiz estricto
en el huma aterrado de sus sienas
o en el sol de sus tibios bermellones;
él, que discurre en la ansiedad del labio
como una lenta rosa enamorada;
él, que cincela sus celos de paloma
y modula sus látigos feroces;
que prolonga en insomnio de su brasa
en las mustias cenizas del oído;
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que oscuramente repta
e hinca enfurecido la palabra
de hiel, la tuerta frase de ponzoña;
él, que labra el amor del sacrificio
680 en las columnas de ritmos espirales,
sí, todo él, lenguaje audaz del hombre,
se le ahoga —confuso— en la garganta
y de su gracia original no queda
sino el horror de un pozo desecado
685 que sostiene su mueca de agonía
Este segmento es la explicación que la voz poética atribuye a la pérdida no sólo
de su capacidad para nombrar-ver el mundo sino a la pérdida de significado del lenguaje.
La antinomia de contenido y continente se manifiesta ahora como problema lingüístico
que hemos relacionado con la distinción de Hjelmslev entre “expresión” y “contenido.”
El lenguaje, después de constituir el contenido del hombre para crear una realidad
exterior, es destruido por sus propias manos. Ha sido un “don” mal utilizado que ha
generando una crisis dentro de su propio sistema refencial. De esa manera, todo el
conocimiento que hubiera podido tener el hombre de su ser en el mundo, se oculta en la
sustancia, desaparece, se desvanece dentro del su continente.
El hombre ha sido reducido por él mismo al silencio. Al no tener modo expresión,
su visión carece de contenido del mundo. En esta reformulación del sueño mítico el
hombre perdió su lenguaje idealizado, su sustancia poética. Nombra pero no comprende,
nombra un vacío que no alcaza a completar, un “pozo” que le reafirma su agonía . El
poema, así, presenta la búsqueda de sentido, de significado, de contenido por parte del
hombre. Evidencia la pérdida del don del lenguaje, un lenguaje. Al perder su contenido
lingüístico, ha pasado a vivir dentro del mundo, en una incertidumbre sígnica en la que
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sólo queda una huella de aquello que hubo sido, misma huella que muestra la agonía a la
que está destinado.

2.4.2. Quince: el silencio
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Porque el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto mismo del quebranto,
cuando los peces todos
que en cautelosas órbitas discurren
como estrellas de escamas, diminutas,
por la entumida noche submarina,
cuando los peces todos
y el ulises salmón de los regresos
y el delfín apolíneo, pez de dioses,
deshace su camino hacia las algas;
cuando el tigre que huella
la castidad del musgo
con secretas pisadas de resorte
y el bóreas de los ciervos presuntuosos
y el cordero Luis XV, gemebundo,
y el león babilónico
que añora el alabastro de los frisos
—¡flores de sangre, eternas,
en el racimo inmemorial de las especies!—
cuando todos inician el regreso
a sus mudos letargos vegetales;
cuando el agua alondra se deslíe
en el agua del alba,
mientras las aves todas
y el solitario búho que medita
con su antifaz de fósforo en la sombra,
la golondrina de escritura hebrea
y el pequeño gorrión, hambre en la nieve,
mientras todas las aves disipan
en la noche enroscada del reptil;
cuando todo —por fin— lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,
se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus orígenes
y al origen fatal de sus orígenes,
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hasta que su eco mismo se reinstala
en el primer silencio tenebroso.
El descubrimiento del silencio irá borrando el mundo de su posible enunciación
mítica. En el “minuto mismo del quebranto,” es decir, en el instante en que el hombre
descubre su ineficacia discursiva, el mundo de lo tangible se fragmenta, se fractura y se
disuelve. Este segmento atiende a la desilusión del reino animal en el minuto en que la
conciencia muestra la pérdida del lenguaje. Este descubrimiento se revela a medida que el
mundo animal vuelve a un estado “embrionario” hasta llegar a su origen dentro del
lenguaje. En este sentido, se presenta un proceso “involutivo” del mundo material que
afecta la conciencia que el hombre tiene de sí mismo. El mundo del lenguaje y de las
cosas se oculta hasta ser redefinido y no sólamente una huella. Es decir, el mundo del
hombre se reduce al silencio. Al no ser reinstalado el mundo en su estado primigenio,
permite que el sentido pueda ser buscado por el hombre dentro del lenguaje que nació
fracturado.

2.4.3. Dieciséis: destrucción arbórea
Porque los bellos seres que transitan
725 por el sopor añoso de la tierra
—trasgos de sangre, libres,
en la pantalla de su sueño impuro!—
todos se dan a un frenesí de muerte,
ay, cuando el sauce
730 acumula su llanto
para urdir la sustancia de un delirio
en que —¡tú!, ¡yo!, ¡nosotros!— de repente,
a fuerza de atar nombres destemplados,
ay, no le queda sino el tronco prieto,
735 desnudo de oración ante su estrella;
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740
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755

cuando con él, desnudos, se sonrojan
el álamo temblón de encanecida barba
y el eucalipto rumoroso,
témpano de follaje
y tornillo sin fin de la estatura
que se pierde en las nubes, persiguiéndose;
y también el cerezo y el durazno
en su loca efusión de adolescentes
y la angustia espantosa de la ceiba
y todo cuanto nace de raíces
desde el heroico roble
hasta la impúbera
menta de boca helada;
cuando las plantas de sumisas plantas
retiran el ramaje presuntuoso,
se esconden en sus ásperas raíces
y en la acerba raíz de sus raíces
y presas de un absurdo crecimiento
se desarrollan hacia la semilla,
hasta quedar inmóviles
¡oh cementerios de talladas rosas!
en los duros jardines de la piedra.

La respuesta al por qué de la necesidad de que la forma se sustraiga a sí misma,
dado la forma “constriñe” a su sustancia, se vuelve a demarcar haciendo uso de una
análisis poético del mundo de las formas. El instante en el que esta “concientización”
ocurre, las formas del mundo se desprenden de su sustancia. Los seres materializados,
dentro del mundo y del sueño, al concebirse en el interior de la conciencia continente
como una manifestación aislada, son descubiertos por el sujeto de sí mismos. Este
aparecer de los seres dentro del sueño de la creación conduce a que el sujeto los descubra
determinados en el tiempo. Esta vida los conduce a una muerte a la que se entregan.
En este segmento se sitúa en correspondencia de la materialización de los seres en
un jardín, que tiene su correlato con el segmento séptimo, en la que se muestra una
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creación del paraíso. Ahora bien, en este segmento se continúa un proceso involutivo de
la materialización del sueño de la creación. Dentro de este jardín, cuya construcción
paradisíaca nació “pervertida,” las figuras de los árboles, con sus frutos, son
contemplados en una celebración eufórica de muerte. El hecho de que se inicie esta
devastación en el segmento anterior con un reino animal, y continúe con la devastación
de los árboles, tomado como el reino vegetal, es bastante significativo. Los árboles dentro
de la tradición Occidental simbólica, dice Cirlot,
denotes the life of the cosmos: its consistence, growth,
proliferation, generative and regenerative processes. It stands for
inexhaustible life, and is therefore equivalent to a symbol of
immortality. According to Eliade, the concept of life without death
stands, ontologically speaking, for ‘absolute reality’ and,
consequently, the tree becomes a symbol of this absolute reality,
that is, of the center of the world. (347)
La destrucción de los árboles incide dentro de la confirmación de la muerte y la
pérdida de un mundo que puede vencer la acción de la materialización de la forma. Así,
en un mundo moderno ya no puede prevalecer la idea de una inmortalidad ni física ni
metafísica. El sueño de la creación deviene en un delirio de quienes sueñan, o son
partícipes de ese mismo sueño.
El poema presenta la figura del árbol dentro de su verticalidad. Esta verticalidad
del eucalipto, por ejemplo, dentro del poema, en su correlato simbólico cristiano, revela
Cirlot, representa “the primary significance [...] as an axis linking different worlds”
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(347). La altura del árbol que se “pierde en las nubes” corresponde al intento de que a
través de este eje se busque la ponderación de una destrucción que rompa la constitución
defectuosa del continente y del contenido. De ese modo, la destrucción de la forma
vuelve a su conformación de unión binaria desde donde todo estaba constituido
previamente. En ese sentido, se establece que el orden de esta creación imaginada ha
debido involucionarse a partir de la conciencia de la forma en sí misma. Esta destrucción
de un jardín terreno se realiza como una necesidad de apartarse de una materia que los
“constriñe” para quitarles la vida

2.4.4. Diecisiete: Destrucción mineral
725
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Porque desde el anciano roble heroico
hasta la impúbera
menta de boca helada,
ay, todo cuanto nace de raíces
establece sus tallos paralíticos
en los duros jardines de la piedra,
cuando el rubí de angélicos melindres
y el diamante iracundo
que fulmina a la luz con un reflejo,
más el ario zafir de ojos azules
y la geórgica esmeralda que se anega
en el abril de su robusta clorofila,
una a una, las piedras delirantes,
con sus lindas hermanas cenicientas,
turquesas, lapislázuli, alabastro,
pero también el oro prisionero
y la plata de lengua fidedigna,
ingenio ruiseñor de los metales
que se ahoga en el agua de su canto;
cuando las piedras finas
y los metales exquisitos, todos,
regresan a sus nidos subterráneos
por las rutas candentes de la llama,
ay, ciegos de su lustre,
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ay, ciegos de su ojo,
que el ojo mismo,
750 como un siniestro pájaro de humo,
en su aterida combustión se arranca.
En este proceso involutivo de regeneración al caos toca el turno al reino mineral,
a la forma fija que es menos susceptible a la transformación. Dentro de este jardín de
materalización de la forma los minerales inician su proceso destructivo dentro del propio
sueño de una creación fracasada. Se enuncian primero las piedras y luego los metales.
Las piedras que se mencionan dentro del poema son las preciosas: el rubí, el diamante, el
zafiro, la esmeralda, la turquesa, el lapislázuli y por último el alabastro. Los minerales
mencionados son: el oro y la plata. Ambos elementos, en especial el primero, constituye
la evolución de todos los metales. Las piedras y los metales tienen la propiedad de tener
una constitución más estable dentro del mundo material, no están tan determinados por la
acción del tiempo, sin embargo tampoco están exentos. Cirlot dice a propósito de las
piedras: “Stone is a symbol of being, of cohesion and harmonious reconciliation with
self. The hardness and durability of stone have always impressed men, suggesting to
them the antithesis to biological things subject to the laws of change, decay and death.”
(313) En ese sentido el poema se opone a esta visión mítica donde ni siquiera la belleza
de la piedra puede sustraerse de la muerte dentro este sueño. Situación que se vuelve
aterradora. Por otro lado, los metales, según advierte Cirlot, “symbolize cosmic energy in
solidified form an, in consequence, the libido. On this basis, Jung has asserted that the
base metal are the desires and the lust of the flesh” (208). Esta visión mitológica se ve
desarticulada dentro de la propuesta que Gorostiza enuncia. La forma del mundo y su
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permanencia a partir de estos elementos no se realiza. El mundo en sus formas y en sus
esencias, dentro de un sueño de conciencia, no se cumple. El deseo de conjunción
material que constituye los metales y las piedras deja su esencialidad mundana para
volver a reinstalarse dentro de una unidad de sueño mítico. Esta incorporación se realiza
dentro de un proceso complejo: los minerales regresan ciegos, es decir, sin conciencia y
pasados por una luz enuncidada como “llama.” Este proceso de transformación, al cual
no deben estar sujetos, ciega, anula su conciencia y los traslada a una lugar de continente
caótico en donde no existe una separación de elementos. Así, el ojo, la conciencia de la
forma, ha sido borrada por la llama que la deforma en una combustión totalizante.

2.4.5. Dieciocho: Devoramiento de los seres: la soledad

755

760

765

770

Porque raro metal o piedra rara,
así como la roca escueta, lisa,
que figura castillos
con sólo naipes de aridez y escarcha,
y así la arena de arrugados pechos
y en el humus maternal de entraña tibia,
ay, todo se consume
con un mohino crepitar de gozo,
cuando la forma en sí, la pura forma,
se entrega a la delicia de su muerte
y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una llama
el aceite ritual de los sentidos,
que sin labios, sin dedos, sin retinas,
sí, paso a paso, muerte a muerte, locos,
se acoge a sus tímidas matrices,
mientras unos a otro se devoran
al animal, la planta
a la planta, la piedra
a la piedra, el fuego
al fuego, el mar
al mar, la nube
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775

780

785

790

a la nube, el sol
hasta que todo este fecundo río
de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,
el suntuoso caudal de su apetito,
no desemboca en sus entrañas mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,
entre el fulgor de los soles emboscados,
en donde nada es ni nada está,
donde el sueño no duele,
donde nada ni nadie, nunca, está muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,
flota el Espíritu de Dios que gime
con un llanto más llanto aún que el llanto,
como si herido —¡ay, Él también!— por un cabello,
por el ojo en almendra de esa muerte
que emana de su boca,
hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.
¡ALELUYA, ALELUYA!

Este segmento constituye la culminación del proceso involutivo iniciado en el
segmento doceavo. La explicación llega a su cúspide donde el sujeto presencia la
devastación absoluta. El poema hace alusión a la “forma en sí,” “la pura forma”. Esta
“forma en sí” se entrega a la destrucción. Esta transformación, una vez que ha cobrado
conciencia de sí misma, hace que el mundo material se anule. De ese modo, se anula la
dicotomía conflictiva entre forma y sustancia, continente-contenido, para elaborar una
relación mucho más conflictiva. La interdependencia del mundo como formas y
sustancias se borra. El fenómeno del objeto y su contenido se descarta para fundar una
nueva problemática de la esencia del objeto con sus formas, en donde el objeto no se
experimentó, sino mediante una intuición en donde los sentidos ya no pueden acercar al
objeto. Así, la forma lo devora todo. El contenido se fusiona con su continente. Esta
fusión del contenido no logra materializarse dentro de un espacio específico que
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supondría el caos primero que contenía, tanto al continente primero, como al contenido
del mundo. Por otro lado, el poema brinda una caracterización de la sustancia. Ésta es
silencio caótico, es luz oculta, nada, sueño donde no hay muerte. En este caos que
contiene al orden que es le contenido, se erige una figura aparentemente solitaria y
ausente: la oquedad de dios. Esta oquedad ha propiciado la involución y el exterminio de
un mundo imaginado, descrito por la voz poética presa del dolor y del llanto al
contemplar el sueño mítico con el que la tradición a organizado espacio inexistente. Se
erige el caos universal como espacio para la oquedad de dios inmóvil, que vuelve sobre
las aguas para cerrar el círculo de un esquema de creación estéril. Para Escalante esta
parte culmina con una referencia al principio del Génesis bíblico: “El verso de Gorostiza
es casi una cita literal, aunque muy condensada, del versículo bíblico” (278). El hecho de
terminar el poema con una referencia directa la Génesis cristiano abre la posibilidad de
una circularidad en donde se establezca la creación y destrucción del mundo dentro del
sueño y del poema. De este modo, el mundo creado se presenta como un sistema de
relaciones interdependientes, que dentro del concepto nietzschiano, tendrá una iteración
sin cambio de variable alguno. En ese sentido, el sueño del creación-destrucción del
mundo, de las formas, establece una malformación en su constitución mítica que se
repite, atrozmente, sin fin.
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2.5. Recomienzo del sujeto
2.5.1 Diecinueve: El hombre diablo en el mundo
¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo,
es una espesa fatiga,
755 una ansia de trasponer
estas lindes enemigas,
este morir incesante,
tenaz, esta muerte viva,
¡oh Dios!, que te está matando
760 en tus hechuras estrictas,
en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas
y en la carne que se gasta
como una hoguera encendida,
765 por el canto, por el sueño,
por el color de la vista.
¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo,
ay, una ciega alegría,
un hambre de consumir
770 el aire que se respira,
la boca, el ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros
en un solo golpe de risa,
775 ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina
a distancia, desde el gusto
que tomamos en morirla
por una taza de té,
780 por una apenas caricia.
¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo,
es una muerte de hormigas
incansables, que pululan,
¡oh Dios!, sobre tus astillas,
785 que acaso te han muerte allá,
siglos de edades arriba,
sin advertirlo nosotros,
migajas, borra, cenizas
de ti, que sigues presente
790 como una estrella mentida

297
por su sola luz, por una
luz sin estrella, vacía,
que llega al mundo escondiendo
su catástrofe infinita.
795

[BAILE]

Desde mis ojos insomnes
mi muerte me está acechando,
me acecha, sí, me enamora
como un ojo lánguido.
800 ¡Anda, putilla del rubor helado,
anda, vámonos al diablo!
Sin embargo, dentro de la creación-destrucción de las formas queda un elemento,
una entidad que podríamos llamar “suplementaria” aún no resuelta dentro del propio
poema. Este elemento es la conciencia del propio sujeto dentro del mundo de las formas.
En la tradición cristiana el Diablo aparece como el regidor de las cosas mundanas,
entendidas éstas como pecaminosas, negativas, dentro del mundo, más específicamente
dentro de esta tradición el “demonio” es la figura que mejor encarna estos significados
que Gorostiza utiliza para la conformación de su personaje: “Originally an unssen reality
influencing a person’s life, speech, or actions, it became associated with malevolance or
evil” (Bowker 268). Sin embargo, este Diablo que se articula se ha vinculado con el
Diablo de la tradición popular mexicana, en donde constituye una figura socarrona que
domina las artes de la vida. Este Diablo dentro del poema es redefinido para darle la
dimensión mundana que el poema busca. Así, este último segmento introduce, después de
toda la destrucción con la que nos enfrentamos, una reflexión desde el hombre. Si lo
anterior estaba dentro del espacio mítico del sueño, esta presentación del mundo se sitúa
dentro del hombre como construcción ya hecha, es decir, como el hombre común y
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corriente que no ha sido derivado de nada, sólo ha ocurrido. De ese modo, la posibilidad
de la muerte se materializa y queda como el destino necesario de los hombres de carne y
hueso. En ese sentido, también es posible rastrear y explorar una visión particular sobre la
concepción de la muerte dentro de la tradición mexicana, en donde gracias a su
“inevitabilidad” el hombre se entrega a vivir con gozo.
En la primera estrofa del poema, el sujeto que ha quedado sin resolverse a sí
mismo y ha sido condenado a soñar el mismo sueño, redefine y nombra su espacio en el
mundo. La estrofa señala abiertamente una intromisión dentro del ser en el mundo. Al
golpear a la muerte se descubre este elemento que es medido en su existencia en el
mundo de lo tangible. Así, este diablo constituye el deseo de no morir al que el hombre
materializado se entrega. La voz después de testificar el sueño irrepetible de la creacióndestrucción por la oquedad de dios se vuelve sobre el mundo conformado para
reflexionar sobre la existencia del hombre y su sometimiento al efecto del tiempo. Señala
entonces que el Diablo es el sentimiento de estar viviendo con la certeza de la muerte y
que la propia vida es la muerte. De ese manera, al morir el hombre muere su criatura
porque dentro del sistema de relaciones que hemos establecido hay una interdependencia
recíproca de los elementos, si muere el hombre, la criatura, va muriendo de igual forma
su Continente. La muerte, un estado de ausencia, al alcanzar al mundo, alcanza a su
creador. El Diablo deviene una fuerza que nulifica, que desaparece al propio mundo y a
sus seres.
La intromisión se realiza en tres ocasiones, una en cada estrofa. La segunda
intromisión dentro de la “casa” del hombre, el sujeto la redefine desde la perspectiva de

299
la propia voz, ya identificada como hombre, sintácticamente incorporando un nosotros a
su voz “estas pungentes cosquillas de disfrutarnos enteros.” De ese modo, el Diablo es
una “hambre de consumir” una pulsión destructiva de sí mismo encarnada dentro de la
criatura. Al mismo tiempo que se muestra como una pulsión destructiva, es un
movimiento de estar “enteros” sin fragmentaciones lúdicamente dispuestos. Asimismo, la
muerte es vista desde la perspectiva del hombre como un insulto a las ganas de vida, y la
necesidad que tiene el hombre de elegir su suplicio, considerando con ella su propia
libertad.
La tercera intromisión del Diablo se expresa como una “muerte de hormigas”, es
decir, una muerte muy lenta. Es posible, expresa la voz poética, que dentro la realidad del
mundo se pueda seguir creyendo en una conformación creada por dios, sin que el
“nosotros” lo haya advertido. Este nosotros ha sido la voz poética que ha testificado el
sueño anterior pero que dentro de su conciencia de su ser mortal y humano, se percata de
que su propia invención, tal vez falsaria. Esta velada posibilidad de que Dios sólo sea una
intuición esconde la catástrofe tanto del sueño anterior como del drama del hombre: su
muerte.
La última estrofa vuelve sobre la enunciación del “yo sujeto” con el que el poema
abrió en el segmento Uno. El sujeto se sitúa desde su individualidad y su experiencia
particular, mundana para enunciar esta doble fuerza que es el sentimiento de destrucción
que el propio dios ha tenido con la conformación de su mundo. La voz poética se ha
materializado, tomado forma para lanzarse a la muerte con el deseo de conjunción carnal
pública figurada por “la putilla.” Esta figura se sitúa como un principio de esterilidad que
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tiene la muerte y se vincula con el gozo, el placer que el hombre busca dentro mundo
para entregarse a una muerte certera pero de una manera que lo suma en la tristeza
metafísica del sentimiento de orfandad de sí mismo ante lo inevitable de la muerte. El
sujeto se entrega a la muerte para encontrarse con el gozo del éxtasis. El poema resuelve
la situación del hombre desde su totalidad, un hombre en el mundo que busca, pretende el
conocimiento de sí mismo en las experiencias que vive, aunque esté destinado a su propia
consumación. Así, el hombre diablo baila y se despide: dándole gozo al cuerpo en una
unión estéril con su muerte, su “putilla del rubor helado.”
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6. CONCLUSIONES

La visión del mundo de Jorge Cuesta y de José Gorotiza se organiza a partir de su
experiencia perceptiva y la crítica al pensamiento de la tradición. Ya desde 1930, estos
poetas iniciaron un proceso de “diferimiento” con respecto a éste. Comenzaron a
“deconstruirlo”porque consideraban que la historia de Occidente había sido basada en el
imaginario e imposición de sus formas de respresentar la realidad.
Cuesta se instala conscientemente dentro del mundo para reflexionar sobre el
proceso del conocimiento que se genera a partir de la percepción del mundo y de sí
mismo como objeto-sujeto en el mundo. Los sentidos y la percepción tomarán un lugar
predominante dentro de esta aproximación. Al establecer una nueva perspectiva, Cuesta
propone un recorrido desde el sujeto que busca el conocimiento hasta la vuelta a sí
mismo pasando por la realidad del mundo. En ese proceso analiza las categorías de
tiempo, espacio, memoria y aprehensión de la realidad. Sin embargo, esta realidad no
puede ser asida, aprehendida, dado que el tiempo incide dentro del mundo y no permite
una definición fija ni de los objetos ni de los sujetos. Así, el problema de la tradición en
la que los significados son expresiones inamovibles es llevado hacia un análisis
exhaustivo poéticamente, en donde se manifiesta el carácter mutable de los significados
para los significantes.
Cuesta pretende una redefinición de los objetos negando los procesos tradicionales
del arte. En la etapa prelingüística, en la cual expresa esta experiencia, Cuesta vuelve
sobre la importancia de la experiencia individual, como ser humano. Este ser humano
sujeto se inserta en el mundo como ser accidentado que experimenta con el cuerpo su
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entorno. El hombre es visto desde su espacio vivencial, desde el cual dará cuenta de su
experiencia dentro del mundo.
En la siguiente fase de su pensamiento, la experiencia del sujeto frente a sí mismo
lo conducirá a la reflexión sobre la experiencia lingüística. El sujeto se desprende de sí
mismo para ser objeto de su mirada. Es decir, la mirada que se mira a sí misma para
criticarse. La duda como sistema crítico es el proceso que detona toda reflexión que
Cuesta realiza. No existe la certeza, ni siquiera, de que la percepción que se realiza sea la
adecuada y frente a este caos de aprehensión, el concomiento resulta practicamente
imposible. Sin embargo, paradójicamente es sólo mediante esta aproximación que el
sujeto puede efectuar un conocimiento.
Dentro del problema del tiempo, Cuesta plantea que para el conocimiento del
objeto sólo se cuenta con el “instante” para poder experimentar al objeto. Sin embargo, el
instante encierra en sí mismo un espacio de tiempo apenas perceptible. Es pues, en el
instante desde donde puede efectuarse un acercamiento del sujeto al objeto. Este
acercamiento sólo puede lograr un conocimiento parcial del objeto.
A la par, efectúa una reflexión en torno a la enunciación de su lenguaje. Así, la
palabra será una entidad llena de accidentes. La palabra ha sido fijada por la tradición con
una significación definida que no corresponde a los objetos de la realidad. De ese forma,
dada la importancia del lenguaje, Cuesta busca analizar la relación de éste con los
objetos. El drama de este poeta es descubrir que hay un abismo entre el objeto de la
realidad y el significado que el objeto tiene asignado en el lenguaje. Ante este drama en
el mundo el poeta tomó como vía única de conocimiento el silencio.
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José Gorostiza, en una primera etapa pre-lingüística, redefine desde su
experiencia corporal en el mundo los objetos, pero siempre con desencanto por la
imposibilidad de conocer a éstos. Gorostiza en su segunda etapa trata de encontrar una
relación esencial entre el objeto que busca conocer y la palabra con la cual busca
redefinirlo. En Gorostiza la palabra y el pensamiento son inasibles: se presentan en
instantes y no es posible captar su sustancialidad. Esta búsqueda de sustancialidad es la
que hace que Gorostiza se pregunte por los contenidos ideales, e intente encontrarlos. El
enunciado de Gorostiza se dirige al conflicto de la imposibilidad tanto del conocimiento
de los objetos como su imposibilidad de enunciarlos. Gorostiza revela, dentro de su
pensamiento crítico, una única verdad, la presencia de la poesía en el mundo. En esto
difiere de Cuesta; mientras que para Cuesta el mundo se revela desde la captación de los
objetos por los sentidos para llegar a analizar la mirada del sujeto que mira en mundo
como tal, en Gorostiza la poesía se disuelve en el mundo y es la que le otorga un
significado nuevo. Sin embargo, los dos parten de las necesidad de suspender los
significados de la tradición mediante “una nueva y limpia mirada” de la realidad en la
que están insertos.
Gorostiza en Muerte sin fin utiliza el discurso mítico de la génesis del mundo en
la tradición Occidental para redefinirlo y evidenciar la construcción sobre la cual el
hombre ha imaginado el mundo. Al utilizar las figurtas del vaso y del agua, muestra las
huellas y las carencias significativas sobre las cuales el mundo fue imaginado para
postular que la articulación de la tradición ha sido basada sobre ausencias y oquedades.
El mismo problema de dios es tratado como una imagen que ha emanado del propio
hombre de la tradición para someter al sujeto al rechazo de su propia individualidad y
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experiencia como seres corpóreos. Esta ausencia de dios ha generado muerte y
destrucción dentro del imaginario Occidental. Gorostiza pondera esta ausencia hasta el
plano lingüístico en donde la tradición, al fijar un tiempo eterno y un conocimiento
dogmático, ha perdido de vista al sujeto dentro de su experiencia. Asimismo, Gorositza
llega a la conclusión de que es imposible asir la esencia dentro del mundo, sino sólo sus
presencias. El hombre, como sujeto, debe enfrentarse al mundo con su cuerpo para
experimentar el mundo que contiene a la poesía.
Ambos poetas concluyen que después de la oposición que presentan ante el
discurso de la tradición quedan sólo ruinas, huellas, oquedades, discursos imaginados.
Tanto Cuesta como Gorostiza después de percibirse en el mundo, buscan su explicación
para sólo encontrar al hombre aislado. Poseedor de un silencio que ejercita cuando su
lenguaje no capta, ni traduce el pensamiento ni la poesía, el hombre delimitado por su
tiempo no puede conocer; así, se aísla —se hace isla— deja de escribir, se silencia ante la
imposibilidad de decir nada, o se suicida caso de Cuesta después de descubrir que el
drama está en el mundo y en cómo habrá de nombrarse.
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